电影剧情

《小说》

小说

源起会议之国的小型讲座，一群伟人聚在一起，开了一个伟大的讨论会，伟大的主题是：“什么是诗意”。开场一个象征镜头，摄影机先是追踪着火车，开进小城，再走进大街小巷，然后停靠酒店，走进局促的会议室。接着，一批有头有脸的作家杀入镜头，阿城、王朔、马原、方方、余华、棉棉……从阿城的“诗意”考古开始，讲到“有钱就有诗意”。各抒己见的过程中，大家谈得性起，渐将诗意按压在自我之下。镜头有时溜出来，看另一种风景。一旁的会议策划人，在酒店里偶遇旧爱，更能体会点点诗意。演员王彤和王志文，就演着或许由作家虚构的故事，他们的存在，比作家更真实。吕乐一个革命式的举动：拆走纪录片与剧情片的框框，将两者放在同一议题与空间自由对话。

影片一开始和大部分的时间，作家们聚在一起侃“生活中的诗意”。 虽说并不有趣，但看看各色嘴脸，倒也不难看。 难得的是各人的发言尽显各人特色和气质。 最出乎意料的是方方，如此朴实和世俗； 最讨厌的是棉棉，气质低下； 阿城最儒雅，也最淡定； 马原最质朴。 丁天的发言尽显对金钱的渴望，也得到一片赞扬之声，让人不禁感叹，这群中国最好的小说家群也如此，这样的小说果真是没法读了。

影片花絮

在《小说》中，吕乐更加强调摄影机的调度，而几乎放弃了场面调度。这里的长镜头已远离巴赞的长镜头理论，创生出更加单纯的镜头语义。看上去的拼贴格局，把纪录片与艺术片的界限粉碎而又粘贴。细微的区别是，会议现场只有画面没有场面，会议之外才有场面，才有活生生的遭遇与"调度"。

僵硬的、僵死的、是会议和会议上的人，活跃的世界不在这种封闭空间中。且不说吕乐是否在弹击中国的会议体制和被会议召之即来的"要人"，只看他用摄影机面对现场的姿态，就可以明了他的“考古学”方式。

幕后

《小说》

《小说》1998年，吕乐构思了一个故事，找来刘仪伟一块儿编剧本。“我们都爱文学，那时候眼看很多文学杂志都不好卖了，文学书的销量远不如那些乱七八糟的书。”刘仪伟说，“赶上世纪末，我们打算做一个向文学致敬的电影。”

刘仪伟当了制片人，从一个空调公司找来150万元预算，又与北京紫禁城影业合作，挂他们的厂标。电影里的故事发生在一个笔会当中，两人就真找来自己喜欢的一群中青年作家开这个会。除了上边提到的这些，还请了王安忆、池莉和余华，前两位各自有原因来不了，余华是不太愿意扎堆。吕乐就约阿城：“明年的这个时候你得从美国回来，我们拍一个电影”。阿城到了现场才知道一直误会着，他还以为叫《失忆的年代》呢。

先到的作家们晃了一个星期，玩青城山、逛成都、各自找熟人，晚上再约好了吃饭、海聊。吕乐的意思是，先把笔会的气氛给挑出来。开拍前，给每人发张纸，上边就三个问题，头两个分别是：这个时代还有没有诗意；对眼下媒体包括电影、电视的看法。

针对这两个问题，作家们在会议室里聊了三天，两台摄影机同时拍着，跟纪录片一样。阿城从中国怎么打孔子的时候有了诗聊起，聊到基督教文明进入中国，到诗怎么就在现代没落了。陈村上来就说，你们讨论这个问题，就是“文人一种酸性的表现”。方方认为诗意的东西从来不在当下，只在过去。丁天、马原聊到了有钱没钱的问题……

阿城还记得吕乐一边拍一边皱眉头，有时候插话：真的是这样么？“好像我们说的都不太符合他的预设。他是想说没诗意了，我们说的都是有。”

《诗意的年代》的整整前半段，都是作家们信马由缰大谈特谈什么是诗意。会场不时有个漂亮姑娘入画出画，或拎暖壶续水，或换走桌上烟缸。林白说那时候自己一直不知道她就是电影的女主角，还以为就是当地文联的工作人员。

笔会的间歇，王彤扮演的陈晓在宾馆偶遇大学时同在中文系的恋人、王志文扮演的赵子轩。他们已经各自为人父母，在人间烟火里碌碌多年，旧情踌躇着不敢复萌，却总有点不知所措的美好。电影前半段笔会开完，作家走了。陈晓多留了一天，跟赵子轩在小城里闲游叙旧。临别的一晚，他们在房间里很不舍，又笨拙地抵挡着不知究竟是对过往还是对彼此的，不切实际的怀恋。

他们的故事戛然而止，吕乐那张纸上的第三个问题登场。每个作家对着摄影机答这个问：那晚，后来，他们怎么着了？有猜他们上床了的，有猜什么也没发生，因为“尽剩下后悔了”的。林白早不记得自己当时怎么说，倒记得棉棉的回答是“让他们去看动画片吧”。陈村也不记得他说的了。他对以前前拍这个电影的深刻印象，是飞抵成都的时候王朔在机场遭遇媒体的围堵，蜂拥的记者一直从成都追到郫县——几天前他刚在《中国青年报》上发表了那篇著名的《我看金庸》

2000年，影片大致剪定，在紫禁城影业放了一回，是出品公司自己的审看。吕乐说除了紫禁城的人，“就是几家电视台的台长”。看完片子，一个电影发行策划人急了：“这什么玩意？就这个放到电影院里吗？”