母亲临产头一天让大女儿素春去买鸡蛋，素春走出大院正好遇见弟弟素觉被两个不学好的同学打劫。老鹰来了母鸡要拼死守护小鸡，何况自己就把自己当成弟妹们的守护神的大姐。她容不得外人欺负弟弟，那双从小就干活非常有力气的大手，像抓“鸡贼”一样把弟弟的两个同学拎到老师面前。 在素春的脑子里，老师如同父亲一样神圣，只要把不学好的同学押送到老师面前无需多言，况且她和老师很熟，自己就是在这个学校上到小学四年级，因门门考试不及格，被母亲勒令辍学，从此失学在家当了“佣人”。她的话虽然只有两句，但是能讲出“恶恐人知，便是大恶”，自然让备课室别的老师惊讶，衬托出她的身上有父亲潜移默化的深深烙印。 为弟弟打抱不平丢了买鸡蛋的篮子，只有用那“两半截”的衣摆兜着鸡蛋回家。许敏容十月怀胎，大腹便便，无时不刻不在给木讷的大女儿“下命令”。“傻老大”不离口，话语间又随时可以流露出母女俩那种“亲，又非亲”，“母女，非母女”，熟到双方一撅屁股就知道拉的什么屎的程度。素春干活一向没有条理，更谈不上什么统筹，她只是用勤劳和勤奋来弥补先天不足。而许敏容是带有旧社会“大小姐”习气的母亲，只要听她数落“傻老大”，就可以看出她不是不会干，而是一种变相的懒惰。许敏容心里最大的事情莫过于肚子里的孩子是男还是女，关系到丈夫的愉悦还是埋怨。

父亲网兜里的六个苹果引出“苹果事件”。在事件的发生发展过程中，淋漓尽致地展现赵家每个人的性格，确立素春在这个家庭的“傻”位置。“重要和不重要”之间，透出每一个人鲜明的个性。母亲为了一个苹果“折腾”大女儿，起因是为肚子里的“男女”?赵宇初祈盼男孩，许敏容不管由衷不由衷，一定描绘出自己一定生男孩的举止和喜好。赵宇初知道大女儿不会说谎话一定要问，素春不经意间给母亲下不来台，就成了“苹果事件”的导火线。一个苹果对于赵家来说不算什么，但是许敏容要小题大做，故意整治这个木讷的傻老大。素眠事不关己，熟视无睹。素不玩世不恭的性格马上彰显，竟然敢当着父亲为大姐打抱不平，也正好给父亲一个下台阶的机会。当素晓等待她人睡着了的时候，从被窝里拿出偷来的苹果让大姐咬一口，报答大姐替她挨打的恩情，大姐心底的东西真实再现，她只为了妹妹叫一声“大姐”。素晓从上小学开始就没了尊称，这在素春心里比什么都重要。当妹妹看着大姐胳膊上的血道，含泪叫出“大姐”的时候，素春的泪水是往肚子里流的。 母亲的预测灵验了，外面下着大雨，肚子里的小生命蠢蠢欲动了，可是“苹果事件”早已让素春把产婆的事情忘的光光的，搂着素晓沉浸在“大姐”的梦乡，父亲在心急之下又叫了“傻春”。 雨中，素春为了产婆张妈的酬劳，显现了素春的聪明一面。产婆要求增加“十斤粮票”的酬劳，而素春等到了大门口才表态，“不就是一剪子的事”。

何大壮是个局长，也是赵宇初的老战友。两口子没有生育能力，一心想从赵宇初的孩子中过继一个。早晨，他是掐算着来的，带来了猪头、猪蹄、猪大肠等慰问品。小楚吃了母奶很快就反应出消化不良，哭起来吵得许敏容心烦意乱，西屋的邻居陈刘氏也来凑热闹，借机想占“傻春”的便宜。她们之间的邻里关系很复杂，夹杂“官大官小”和“谁怕谁”的问题。素春还没来得及喘口气小楚又哭了，再次拉奶拌儿。母亲坐月子的屋里只有小米粥和咸菜，许敏容故意躺在床上装出委屈，可是大家在外面吃饭没人搭理她，一气之下，掀翻了粥锅，演变成了傻老大“虐母事件”。赵宇初看看撒在地下的小米粥，又看看妻子委屈的眼泪，再看看堂屋的鸡鸭鱼肉，无论是谁也会上火。“怎么能如此对待自己的母亲，何况是坐月子的”。夜深了，已经筋疲力尽的素春，还要抱着小楚哄她睡觉。她摇晃着妹妹唱着童谣，把全院的灯都唱灭了，把全家人都哼睡了··· 不用三天，只需要一天多，小楚不再拉奶拌儿了。素春高兴得不得了，母亲嘴上不服气，可是为了自己的女儿健康成长，咽了哈喇子也得付出。素春反而倒过意不去了，适当的给母亲加营养餐，母亲嘴上赌气不吃，一转眼把几小块排骨一扫而光。照顾母亲坐月子的大鱼大肉，便宜了弟弟妹妹们，美味可口，尽情享用。等素春坐下来吃饭的时候，无疑只是剩菜剩饭，荤菜的盘子干净的像洗过一样。 文化大革命一阵风的刮起来，当素眠、素不戴着红袖章走出校门，看见同学一身国防绿，骑着自行车呼啸而过，不免有点醋意。同学的爸爸不过是小小的十八、九级而已，咱爸十四级，姐俩却买不起一辆自行车。素眠倒是挺有把握让爸爸给买一辆，素不警告二姐不能自私，要买一起买，必须买两辆。 谁料想，赵宇初一夜之间成了走资本主义道路当权派，“靠边站接受工人阶级再教育”。赵宇初的心情糟透了，还要极力的掩饰。许敏容倒是升官了，街道办事处东门外居委会副主任。这太符合许敏容的口味了，与素春的说话态度都带着官腔，对待邻里们就更别说了，完全是一副领导的气派。素春自然也乐，母亲大人把家里的生活财权全部交给了她。

家里的气氛很活跃，可当看见父亲阴沉脸回家，即刻鸦雀无声了。素眠、素不不敢在这个时候提及买自行车的事情。素春和母亲也小心谨慎的看着赵宇初的脸色，不敢多说话。“从今天开始，全家所有的开销一切从简。素春明知道是素不偷的佛像，更知道她们俩买了自行车，但是她不会说出来，只是像做错事的孩子，一副求得父亲原谅的眼神。父亲脑袋有点懵了，满脑子就是他失踪的佛像。一声怒吼“跪下!”素春一哆嗦，扑腾就跪在了地上。赵宇初满屋乱找，素觉反应快，赶快递上鸡毛掸子。可是赵宇初没有打，突然静了下来，责令素春即刻找回佛像免遭挨打，如果找不回来，必遭重罚。赵宇初命令儿子上树去摘柳条，谁也不知道父亲要干什么。 素不有点怕了，与素眠商量，卖了自行车赎回佛像。素眠不同意，讲了很多理由，其中说到父亲“靠边站”心情不好，过了这一阵就会没事了。关键是那个佛像本来就是“四旧”，不卖了也得砸了。讲的不无道理，文革时期的道理一套一套的。素不担心“两半截”会挨打，素眠则不在乎，见怪不怪了。 素春上哪里去找佛像呀，张口想问素不，又怕伤了妹妹的自尊心，不就是挨打么，她准备咬牙挺过去。她抱着小楚拉着小妹在街上漫无目的乱走，脑子里还在想刘姥姥买衣服的事情：(闪回)刘姥姥就一个儿子，自然灾害那年突然一命呜呼，生活十分艰难，素春时常暗地里照顾她。今年，眼瞅着要过春节了，刘姥姥好几年没有添一件衣服了，素春实在看不下去，把菜窖里一个破旧的紫铜手焖子罐给卖了，一共卖了十二块五毛七，给了刘姥姥十二块，让她添一身衣服。想到这儿，素春去了刘姥姥家，她让刘姥姥帮她照看一会儿小妹和小楚，大义凛然的回家了。她的想法很简单，不能让小楚和小妹看到她挨打后哭。当然，她没有把这一切告诉刘姥姥。 素觉把柳条送给父亲想问干什么用，被父亲吼了出去，许敏容也吓得不敢进屋问了。当赵宇初用柳条编了一个鞭子，母亲方知大事不好，赶紧让儿子告知“傻老大”千万不要回家。素觉根本不把大姐当回事，一转身进了自己的屋。

父亲两次提示她找回来就没事了，素春回答就一句话，说的也很坚决，“我找不回来。”素春的态度激怒了父亲，一声怒吼“跪下!”，举起柳条鞭子就打，素春一声声惨叫。许敏容从来没见过丈夫如此发火，想进去阻拦，遭到丈夫呵斥。小楚坐在大姐身边，素晓骑在大姐的屁股上为大姐伤痕累累的后背擦药，小妹为大姐的两个胳膊擦药。姐妹相依的语言让人往肚子里流泪。因为这次事件与素眠有关，加之素眠是学校红卫兵的小头目，她与爸爸的隔阂产生了起点。素眠教育素春，“天下没有你这么傻的，既然你是做好事行善，为什么不跟爸爸说出来?那样还会挨打嘛!”她说爸爸已经变成一个完完全全，彻彻底底的走资本主义道路的当权派。 清晨，赵家先冒起了炊烟，东屋的马大婶塞给了素春一包白药，换来的是可以暂停做饭烧炭。西屋的陈刘氏与后院的顾家母亲窃窃私语，挑拨离间，说赵宇初被打倒了才拿素春撒气，没料到让素春没鼻子没脸奚落了一通。爸爸似乎没脸吃女儿做的早饭，又不好道歉，阴沉着脸说了声“不吃了”，拿包就走了。素春拿上早点追出大门，赵宇初再次被感动，他能说什么呢?素春看着爸爸边走边吃的背影，开心地傻笑了。 自行车事件引起“四旧”话题，母亲护着父亲说话话，被素眠驳得体无完肤。她列举了大量事实，尤其是从书房里拿出《金陵春梦》，“这是什么?这是写人民公敌蒋介石的!”她拿出《红楼梦》更是振振有辞：“这是什么?这是帝王将相，才子佳人!”她居然会背诵里面的诗句，这让素春佩服的五体投地。素眠说这些都会成为反革命的罪证。母亲许敏容不以为然，可是素春害怕了，她担心爸爸那么多书籍和宝贝被毁。