内容简介

本世纪30年代初，南亚次大陆某国巴司库（作者虚构的某国城市名字）发生暴乱。英国领事馆领事康威（Conway）、副领事马林逊、美国人巴纳德和传教士布琳克洛小姐于5月20日乘坐一架小型飞机撤离巴司库，欲飞往巴基斯坦的白夏瓦。飞行途中，他们发现飞机离开了原定航线，沿着喜马拉雅山脉由西向东偏北方向飞行；飞行员也不是平时的费纳，而是个带武器的陌生人。飞机被劫持了，他们手无寸铁，对此无可奈何。

“适度”的美德

一夜，飞机降落在一座狭长的山谷口，飞行员不知何故濒于死亡，四乘客安然无恙。第二天清晨，飞行员在临死前断断续续地说，这里是中国藏区，附近有一座叫香格里拉（Shangri一la）的喇嘛寺，他们只有到那里才能找到食宿。当他们正准备向香格里拉走去时，一位由十几个藏民簇拥着能讲一口纯正英语的张姓汉族老人出现了。老人告诉他们，这里叫蓝月山谷，是进香格里拉的唯一通道。山谷前端的那座形如金字塔高耸人云的雪山叫卡拉卡尔，海拔28000英尺以上。张带着他们爬山攀岩，几乎走了一天，最后穿过一片云雾缭绕的林海，终于到达一座喇嘛寺——香格里拉的中心。喇嘛寺领导着整个山谷，形成香格里拉社会。香格里拉居住着以藏民族为主的数千居民，居民的信仰和习俗不相同，有儒、道、佛等教派，但彼此团结友爱，幸福安康。在香格里拉的所有领域，在处理各教教派、各民族、人与人、人与自然的关系时都守着“适度”的美德。认为人的行为有过度、不及和适度三种状态，过度和不及是罪恶的根源，只有适度是完美的。这使得香格里拉社会祥和安宁。

遥远的悲哀

香格里拉有许多神秘、奇妙的事情。最令人惊奇的是，这里的山民都十分长寿，许多超过了百岁并显得年轻。长期修持藏传密宗瑜伽的最高喇嘛有250多岁，理政香格里拉已100多年。然而，香格里拉的居民如果离开了山谷，便会失去他们的年轻。

在香格里拉，康威和张以及最高喇嘛进行多次交谈，探讨了一系列宗教、哲学问题。康威是一个“精神和肉体”两方面均十分优秀的年轻人。通过交谈，他已和最高喇嘛建立了某种程度的“心灵感应”，而最高喇嘛也有意选康威做他的继承人——事实上，这也正是他们的飞机降落在香格里拉的真正原因。经过一段时间的体验和观察，他们四人均认为香格里拉是他们所见过的最幸福的社会。康威迷恋香格里拉的优美恬静，巴纳德舍不下香格里拉丰富的金矿，布琳克洛小姐则准备在香格里拉传播她所信仰的宗教教义，他们都不愿离开香格里拉。只有马林逊总想回到英国，但路途遥远，又不能孤身一人回去。马林逊终于抓住了最高喇嘛辞世。马帮脚夫送货到香格里拉的机会，请求康威作伴离开香格里拉，而康威因为香格里拉喇嘛寺里另一位神秘的满清皇族小姐洛森的原因，同意跟他们一起离开。康威再次出现时，是在重庆的教会医院，他已丧失记忆，马林逊不知所踪，而在香格里拉看上去只有18岁的洛森，成了医生眼中“见过的最老的女人”，她在把康威送进教会医院后，也很快死去。在坐船回英国途中，康威在听肖邦的钢琴演奏曲时恢复了记忆。这时，他的脸上流露出一种难以形容的悲哀。一种“宇宙的，遥远而非个人的悲哀。当天夜里，他便独自一人悄然离去，不知去向。

创作背景

“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。世上许多神奇美妙的事物往往就被拥有它们的人们所忽略。“香格里拉”就是如此，它如此虚幻迷离地在人们的现实生活与精神世界之间的地平线上游荡了整整半个多世纪，至今仍散发着诱人的感力，始终是世人内心深处向往的一片“世外桃源”。

每一个认真解读希尔顿的《消失的地平线》这部传世之作的人都会随作者的妙笔神游一番“香格里拉”，让自己的意念同小说的主人公一道感慰，却又同时拥有得而复失的沉重的失落感，从而明白《消失的地平线》这一书名的深刻寓意。

1998年初夏，和段棋先生访美归来，不仅带回美国各界友人的友好情谊，还带回解开“香格里拉”之谜的重要线索——詹姆斯·希尔顿创作《消失的地平线》的灵感来自奥地利奇美籍探险家约瑟夫·洛克从1924到1935年在云南省西北部探险期间在《国家地理杂志》发表的系列文章和照片。约瑟夫·洛克其人确是与滇西北有过不解之缘的传奇人物。当地人对这位寄情于高山峡谷之间，踏遍了中国西部壮丽雄奇的雪山冰峰，与他喜欢穿藏族服装的纳西助手们相濡以沫的西方人有着抹不去的记忆。而滇西北这片世外桃源般的神奇土地及其文化便是终身未娶的洛克大半辈子的精神依托和伴侣，以至于他到弥留之际都“宁愿回到玉龙雪山的鲜花丛中死去。”这样一位不平凡的人物在西方社会文人学士必读的著名刊物《国家地理杂志》上发表的长篇纪实散文把富于异国情调的滇西北民族风情以及雪山冰峰的气息带进读者的居室，引起他同时代的英国著名作家詹姆斯·希尔顿的注意和兴趣，并引发了他创造“香格里拉”意境的灵感，这是情理之中的事情。

然而要进一步证实这一推断，也只有一个途径——去研读小说原著，去发现书中隐隐浮出，却又山重水复的暗示和线索。于是我下决心要找到《消失的地平线》原著，把它翻译成中文。我当时有一种渴望和感觉，相信书中一定有解开“香格里拉”这一虚幻而又似真实的文学谜语的“钥匙”。到处打听，寻找小英文原著，却几乎没有可能，小说早在1933年就已出版，10多年之后这些版本很少面市。非常之幸运！还是有远见的和段浪先生找到了小说原著，且是1933年第一版的。“小和，这书你拿去看看，得空把它翻译过来”，这是信任也是关怀，我感到如获至宝的喜悦，同时感到担子不轻。整整三个月的埋头苦干，近两百页，约15万字的译文终于脱稿。仿佛是苦渡江海，终达彼岸，我感到一种从没有过的轻松和宽慰，与此同时，小说中一些谜语一般的暗示和描写开始缠绕我的思绪，让我兴奋，让我反复去品味，琢磨。把那些玄妙、离奇的情节串连起来，把似乎是作家有意拼凑、构建的玄妙意境和场景以及作家对主人公的心理活动的渲染过滤掉，小说的现实生活印迹和原始素材的来源就豁然浮现出来，“香格里拉”之谜的谜底也就随之清晰地显现出来──作家希尔顿在他这部得意之作中为读者创造了这样几个谜语：主人公康威之谜，卡拉卡尔山之谜，蓝月谷之谜，香格里拉喇嘛寺之谜和满族姑娘之谜。

这里，译者愿把这些谜语一一破解，与诸君分享这些令人惊喜的发现。

香格里拉之谜

希尔顿对这位才华横溢却失意漂泊的主人公的塑造，多少有一些似乎摆脱不掉的约瑟夫·洛克的影子——“他于1921年就去了东方，因为掌握几种东方语言……他讲一口流利的汉语，法语也说得很棒…。他知道他与印度有某种关系，因为他会讲印度斯坦语，他在中国已经生活了近十年时光，并不都在大的城镇，可无论怎么想，他都认为这段时光是他生命中最满意的部分……”，实际上，香格里拉的情调与氛围更多是汉族式的而非明确有藏族的特点，这环境本身给康维以一种惬意的“回家”的感觉…“再一次廉维被同样选人而富于个性的风格与品质强烈地感染，这已经让他感到在中国的岁月里他过得开心、充实……实际上他与异性没有多少相干，就算他对女性曾有过经验，也是尝试性的，而且是没有结果的……”，他没有结婚也没有多少亲密的朋友——康维是孤独的。

所有这一切是那么地与洛克生平经历有惊人的相似与一致——1921年，受美国农业部的派遣，洛克来到东方的泰国、缅甸及印度搜集一种叫“大风子”的植物种子。少年时代他就开始学习汉语，对东方的中国文化向往不已。据说他在青年时代就掌握了九到十门语言，包括汉语、阿拉伯语、印度斯坦语等几种东方语言。从1922年到达中国云南丽江之后，就以那里为大本营开始对玉龙雪山周围大片山区进行探险考察。从那时到希尔顿发表小说《消失的地平线》的1933年，这十年就是洛克探险生涯的黄金时期。他在自己记、文章和给朋友的信中这样写到：“过去十年的时光是令人振奋的，于我而言，单调的生活并不是不堪忍受的……在我所生活的地方，不知道什么叫“沮丧”……没有人在为生存而忙碌……。”洛克在其最著名的代表作《中国西南古纳西王国》的前言中深情地回忆道：“那逝去的一切又一幕幕重现眼前；那么多美丽绝伦的自然景观，那么多不可思议的奇妙森林和鲜花，那些友好的部落，那些风雨跋涉的年月和那些伴随我走过漫漫旅途，结下深厚友谊的纳西朋友，都将永远铭记在我一生最幸福的回忆中。”一生未曾婚娶的洛克是不是因为“太专注于学问而无暇顾及感情的培养”，是不是因为他的“漂泊欲”导致了他的独身生活，这就不得而知，可无论怎样，结果还是一样——“他与异性没有多少相干”——洛克是孤独的。这世界上谁有一个地方能唤起他的思乡之情，给他“以一种惬意的‘回家’的感觉”——那就是滇西北，这片神奇的净土！

关于卡拉卡尔山之谜

卡拉卡尔是小说中那一隅美妙的山中乐土——“香格里拉”境界的主要构件之一。在小说主人公康维及三个同伴乘坐的飞机出乎意料地被劫持到喜玛拉雅山东面西藏边缘地带一个被群山环抱的深谷之中时，卡拉卡尔这座金字塔似的锥形雪山就出现在主人公的视野里，并以其无法抗拒的扭力吸引着他的目光和心灵；作者以优美的语词所作的生动形象描绘让读者有身临其境之感。随着主人公康维每一次在“香格里拉”身心体验的深入和心灵悸动，这超凡脱俗的冰山雪峰不断地展示着它神奇的魅力，似乎在用它的圣洁和静谧漂渺、抚慰着他几经磨难，漂泊不定的疲惫心灵。“卡拉卡尔”小说中这样写道，“山谷土语中的意思是‘蓝月亮’（*hie*一片。这里必须指出，作家希尔顿选用这个词组是费了一番心思的——英语词典中“BlueMoon”意为“几乎不可能的，绝无仅有的，”细心品味一下，自然明白作家的用意——“香格里拉”是世上难寻的“人间天堂”。然而，小说中“几乎不可能”的神秘乐土的创意却有实实在在的现实素材——约瑟夫·洛克的探险文章和照片。

卡拉卡尔山完全可以根据小说中的描述和提示找到它的现实原型。首先，它是一座‘油色的金字塔”……，一座几乎完美的锥形雪山，高度已超过28op英尺……但这些山峰从来没有准确地测量过，甚至有一些谣传说这座山实际上已经超过埃菲尔士峰（珠穆朗玛）……但一个曾试图翻越这些山脉的美国旅行家说他怀疑喀拉昆仑山一带没有任何一座山超过25000英尺的高度。”这些对“卡拉卡尔”的形状、高度的描述实际上就是约瑟夫·洛克在《国家地理杂志》上发表的系列文章中对中国西南部的一些雪山的描述，所采用的数据就是洛克对四川境内明雅贡嘎山，青海的阿尼玛卿山等“金字塔”式雪山的测量数据——洛克在《探索神秘的群山》一文中对阿尼玛卿山作了这样的描述：“这里就连谷底海拔都有1500英尺……估计最高峰已达28（M英尺的高度”，但他的估计误差不小，阿尼玛卿的实际高度只有21000英尺（6282米），但这不是他推一测定失误，1930年初，洛克曾经一时冲动向〈国家地理杂志》社发电报说明雅贡嘎山是地球上最高的山峰，高度已达30250英尺。这一次也又估错了近5300英尺，贡嘎山的实际高度是24790英尺（7556米）。难怪希尔顿在小说中毫不客气地指出“这些山峰从来都没有准确地测量过，”又比较含蓄地借“卡拉卡尔”之名点了洛克的错误。洛克与作家希尔顿是否很好地交换过意见？是否达成一种默契让他引以为自豪的探险成果连同那些让他“难堪”得不得了的错误在小说中出现呢？这无法确定，