1950年夏日的一天，身为团长的父亲骑着高头大马，随着进城的解放军部队在东辽城中街的大道上走着，他的目光突然被路边秧歌队中的褚琴吸引住了。从十三岁参军到今天，他一直与枪林弹雨相随，今天面对褚琴活泼的舞姿和灿烂的笑容，父亲的耳畔响起一片雷鸣声，他被爱情击中了。这一年父亲整整三十六岁。

父亲火了，命令把褚琴拖回去！小伍子完成了任务。回到183团，父亲的气还没消，他让褚琴坐，褚琴不坐，他让褚琴吃，褚琴不吃。父亲大怒说，日本鬼子让老子赶回东洋了，老蒋也让老子整到南边了，你一个丫头片子能折腾成啥？我石光荣打了二十三年的仗就不信攻不下来你这块阵地！ 琴咬牙切齿地骂父亲是胡子。小伍子笑嘻嘻地提醒她，小心我们团长一枪崩了你！当父亲锲而不舍地向褚琴展开更猛烈地进攻的时候，小伍子告诉他183团的胡毅团长这几天也总往文工团溜达，怕是也看上褚琴了。

父亲跟胡毅谈起自己死去的父母，胡毅谈起了牺牲在战场上妻子，胡毅告诉父亲，妻子临死前要求他，等革命胜利了再好好找个女人。父亲承认褚琴是个好女人，可是他不能拱手相让，胡毅这才知道父亲误会了，他说他和文工团的小柳子下星期就结婚了。胡毅告诉父亲，娶老婆也是打仗，必须速战速决，正面攻不上去就抄后路。 父亲在胡毅的点拨下，找到褚琴的家，褚琴的父亲是个小商人，老两口对部队上的人很热情。父亲告诉他们他要娶褚琴时，褚琴的父每很高兴。他们认为，女儿是解放军，解放军嫁给解放军是顺理成章。 首长给父亲敬了三碗酒，父亲都喝了。首长问战士们，你们知道我为什么敬你们师长三碗酒？战士们大声回答，不知道。首长说，因为他为解放中国死过三回！战士们高举着酒碗涌到父亲的面前。父亲喝醉了，他用积攒了三十六年的力气，占领了褚琴这块阵地。

这天晚上文工团里面出了一件事，一名叫谢枫的男文工员半夜朝天连击数枪，被关了禁闭。当父亲知道他是褚琴的恋人时，并没有把他放在眼里，还出面说情放了他。 喜悦使父亲变成了另一个人，他觉得大男人要想顶天立地，身边就得有儿女老婆环绕。一个吃百家饭的野孩子，进了城，又娶了漂亮的媳妇，马上又要有儿子了。他已经很知足。 儿子石林降生了，石林一落地就嘹亮地大哭。乐得父亲冲着所有的人扯着嗓门喊：我石光荣有儿子了！

在没有战争的日子里，父亲就像没有地种的农民一样没着没落。父亲进城后，在这短暂的和平岁月里，如果没有褚琴的出现，他会憋疯的。现在有了老婆，也有了儿子，又遇上了渴望己久的战争，他周身热血沸腾，儿子刚睁开眼睛，他就率领自己的部队跨过了鸭绿江。 父亲的部队出师大捷，第一次战役结束后，双方都在调兵遣将，准备迎接下一轮的拼杀。在这间隙中，父亲想起了褚琴和刚刚出生的儿子，产生了从没有过的对家的牵挂。他命令小伍子代他写一封表达思念之惰的信。