二零零七年的夏天，经过了近半年紧张的评选工作，北京奥运会火炬手的选拔工作评选已经结束，全国各省市，自治区，直辖市共推选出火烛手候选人有11534人，奥运会筹备的各项工作都在紧张的进行，这是第五届北京2008奥林匹克文化节系列活动之一，来自国内外30多位奥运管理人士和专家学者在为期两天的论坛上讨论着奥林匹克人文理念。现在外面嘈杂声不绝于耳，而屋子内却安安静静的，仿佛掉根针都能听得一清二楚，女子杨冬坐在家，她的手中紧紧握着一支笔在不停的记录着什么东西，窗外的一只蜘蛛从她的眼前一晃而过，女子口中喃喃自语着物理学已经不存在的结论。街道上熙熙攘攘的嘈杂着，周围的警察们也赶到现场，还提醒着人员注意维持秩序，保护好现场围观的人民群众，法医组的人员也赶到了现场拍照取证，现场发生了一起命案，死者是一名伟大的物理学家，专业人员检查完后发现对方没有任何的他杀痕迹，而且在现场也发现了安眠药，法医们初步鉴定认为这名科学家应该是服用了大量的安眠药自杀而亡，指挥中心很快已经到达了死亡的现场。死者名叫杨冬，被人发现是死于家中的卧室里，很快新闻报道了这一件令人惋惜的事件，著名的物理学家杨某死于家中，据了解，近年来有多名科学家自杀离世，这对于科学界可谓是巨大的灾难，电视台的人还特意邀请了著名的生物学家潘寒，让他来聊一聊自己对于此事的看法，记者也很快采访了潘寒先生，他认为科技的过度发展是人类社会的一种病变，技术爆发性发展就会像癌细胞一样飞速的扩散，最终都是导致其寄宿体的死亡，他也点明了作为科学者只是更加早知道这一点。而此时的汪淼正在家里听着电视的报道，很快门外有动静，他去开门的时候发现了很多陌生人，对方上来也抽烟，他就很快制止住，而对面的警察史强也被他的举动呆着，随即称准备跟汪淼到楼道里聊天，但是汪淼却告诉他楼道里也不能抽烟，说着还跟他指着楼道上贴的告示语，很快，史强进入正题，他直接开门见山的询问着汪淼跟科学边界学会的成员有接触的事情。科学边界会是国际学术一个很有影响力的学术组织，里面的成员都是知名的学者，而且也是合法的，汪淼不明白自己为什么不能接触，史强也是头一次碰到这么个刺头，对方很拒绝配合工作，史强的手下安抚好汪淼还通知他下午去开会的事情。就这样到了约定的时间，汪淼也来到了史强约定好的地点，原来那里是博物馆，此刻走出来的史强十分热情地欢迎着汪淼，还因为之前自己的莽撞跟他道着歉。在博物馆里面，旁边的常伟思还询问着汪淼看完这份自杀名单的感受，很快，汪淼也注意到了名单下面的杨冬，而其他同志也提出了大多数自杀的科学家死前的特征都很相同，开完会后，常伟思也上前询问着汪淼知道的讯息，汪淼也讲明了自己听过那些科学家有关的会议，而且他们的思想特别新颖，很快，常伟思向汪淼提出要求，他希望对方加入申玉菲的组织进一步了解里面的状况，但是汪淼称自己很忙，他很快拒绝了对方的要求，临走前，常伟思也向汪淼讲了很多，让他心中很有感触。汪淼走在路上，他若有所思地回想着周围人对自己说的一切话，时间很快回到了之前，纳米加速器很快就要启动开，但是没有测准数据也不吻合。时间很快又回到了十个月之后，常伟思站在台上观看着其他人工作，他认为丁仪是个很好的人选因为他的专业性很强，而且也作为杨冬的未婚夫，如果去了科学边界对大家都是有利的，但是旁边的人却不这么认为。

汪淼和丁仪两个人举杯相庆，而此刻的丁仪内心也特别的烦躁，因为未婚妻去世的事情，他也感到特别的迷茫，汪淼还提起了他的感情状况，丁仪也笑着称自己准备结婚的婚房都布置好了，但是女朋友却就像天上的星星一样，离自己特别特别的远，照在身上的光都是凉凉的。汪淼转头告知对方，今天下午他离开后，作战中心的人找自己交谈过，也希望能够加入科学边界调查工作，但是自己却没有答应对方，丁仪听后也觉得他做的很对，他拿着书本还默默有词地念着物理学不存在的道理，汪淼觉得如果他这么认为，现在他手中拿的东西也是不存在。而丁仪听完直接将书扔在地上，他认为如果是这样的话，那么牛顿和爱因斯坦都应该飞在天上，就这样他在拼命的扔着东西，旁边的汪淼也二话不说的上前帮他整理着，两个人随即，行了五次撞击实验。前面四次都是在不同的位置，不同的时间，然后第五次跟第一次在同样的位置，但是在不同的时间，五次的撞击结果都一样，大家都不惊讶这个数据，丁仪也想汪淼用物理学的语言解释一下这样的结果，王淼瞬间分析着自己的结论，他认为在之前的五次实验中，白球和黑球质量没有任何的变化位置的关系，如果以台球桌作为参照系的话也没有发生任何的变化，白球撞击黑球基本上也没有什么变化，所以导致两个球在碰撞的时候，产生的动量交换也没有变化，这正是为什么每一次黑球都可以打入洞口的原因。丁仪听完他的结论后，夸赞他发现了一个非常伟大的定律，而且所有的一切都基于定律上，而汪淼却不知道对方想要表达什么，丁仪让他试着想象另外一种结论。时间很快又回到了杨冬死亡之前，警察也很快找上了她，当杨冬盯着单子上的东西后顿时呆住了，她觉得不可思议，因为发现了时间的问题，而跟杨冬的数据完全相同在她实验根本没有结束之前，就已经交到了曼费教授的手中。汪淼听完觉得不可思议，他也坚决不相信这个事实，丁仪也很想知道时间跟地点均匀这件事情就不存在，那也就意味着物理学是不存在的，他认为这正是为什么有人相信射手跟农场主的假说，而且说白了就是给人一点希望，而这种希望也很有可能会把人拖到深渊里面，丁仪就这样也很快意识到是自己错了，他也不停的给自己灌着酒。在回去的路上，汪淼似乎有些神志不清，他也念叨叨着物理学不存在的结论，望着地面上的东西，汪淼也觉得自己的视线有些模糊，就这样他也重新回到了科学边界，进去后申玉菲也上前热烈的欢迎着他，因为她希望每个人都能参加，进而了解他们。进到里面的汪淼认真倾听他们的论证，他出去的时候很快遇见了在门外等候多时的史强，汪淼也上前直接说出了他们当时的计划，他甚至好奇杨冬是否是自杀，很快就坐上了史强的车潇洒离开。回去的史强和常伟思打赌着汪淼一定会出现在杨冬的葬礼上，常伟思还让史强把科学家的案子查清楚，史强准备从汪淼这边的案子入手，他也提醒着常伟思自己停职的事情，让他尽快的给自己帮忙。杨冬的葬礼汪淼果然参加了，他以杨冬朋友的身份进到里面，对方的家属也对他表示了感谢，他还准备将关于杨冬照片的东西交给家属，但汪淼很快收回去了。出去后的汪淼就这样又一次的遇到了史强，他还让对方不要再继续跟着自己。回去后的汪淼立马仔细的研究着杨冬照片的事情，他很快从中发现了些许端倪，就二话不说的投入进去了。

汪淼的口中默念着倒计时，他觉得眼前的这一切是不可能的，出去后的汪淼第一时间找上妻子，希望她帮自己拍照，当妻子准备给女儿拍照的时候，他直接上去制止了，还让妻子随便拍家里，除了女儿以外，而妻子也很少玩这种相机。汪淼随后又把自己一个人关到家里，周遭的一切让他的神智顿时有些不清醒，当他接过妻子的相机还差点摔在地上，妻子见他不对劲的情形，很担心对方的状况，而汪淼还是不管不顾的跑到自己的实验室继续操作着，他口中振振有词地念着不希望出现，当妻子出去做饭的时候，王淼又打电话给吴教授向他请教，吴教授告诉他精确分辨背景还是十秒读投影，而且他也认为没有可能，汪淼的结论也是超非自然的，挂完电话，他顿时有些激动不已，还敲开邻居们向对方借数码相机。又重新回到家里的汪淼指导着让妻子和女儿帮自己拍照，很快他又开着车子离开了家门，而在他的身后也正有另一辆车子在尾随，申玉菲在办公室一直紧紧的盯着汪淼的简历若有所思，而丁仪也正在实验室里忙活着。原来尾随汪淼的人正是史强，他一路跟着对方走了很远的路，在路上的时候，汪淼的车子又突然停在了路边，史强随即掏出手机打电话给小沈，让他帮自己查一下杨冬自杀的所有行动，看看她是否有什么异常的地方，此时此刻坐在车子里的汪淼满头是汗，在他的眼前出现了一串数字。正当他在发愣的时候，史强下了车赶过来一把将他拉出车外，还反复的询问着他当时为什么刹车，汪淼不想回答他的问题，他也不需要史强对自己的保护，因为自己仅仅只是一个没有权没有钱的人，说着，汪淼还让史强不要再继续跟踪自己，他很快又开着车扬长而去。汪淼的眼前随即又出现了一串数字，他很快将车开在路中央，一个人站在大街上，周围的嘈杂声不绝于耳，旁边的车主还在咒骂着他，而王淼也根本没有心思管这些，很快就驾车离去，此刻回到家里已是深更半夜，但是妻子还默默的坐在床头等他回家，汪淼还谎称自己出去是修相机，但是却没有成功，他还准备第二天继续，妻子也不明白丈夫为什么突然变得有些反常。而汪淼却一再强调自己的眼前经常出现一段数字，而且闭上眼睛的时候面前还有东西，妻子认为是丈夫的眼睛有问题，她还提醒着让对方第二天到眼科检查，排查神经科，很快到了第二天，汪淼来到医院检查，医生很快确定他得的是飞蚊症，而且这种情况也是一个人熬夜的，有的时候有小黑点，而有的时候就像小蝌蚪一样，但汪淼反复的跟医生确认自己没有跟对方开玩笑，自己看到的是一串是数字正在视野的正中间，医生还是觉得他是过度劳累引起的症状，他还提醒着让汪淼平时注意休息，不要过度的劳累，汪淼随即还在纸上写出了自己面前看到的数字，医生却坚持认为他是精神紊乱出现的状况，很快，他就听不下去对方说的。汪淼一个人来到了纳米的科研中心，回到家后，他的妻子也觉得丈夫得的是飞蚊症，尽管他反复强调，但是妻子也听不进去，说着汪淼还郑重其事的在妻子面前告诉她，在人类之外还有另外一种高等文明存在着，它被称作为农场主，在农场主的眼里边，所有的人类就是农场里面的一群火鸡。很快跟妻子聊完后，汪淼又打电话给农场主的饲养员，他希望有些事情跟对方当面聊一聊，汪淼之后又回到了科学边界会见了申玉菲，他跟对方讲起了自己此刻的情况，申玉菲二话不说的想让对方停下自己手头纳米工作，而汪淼也坚决不同意。

小沈很快打电话告诉史强，自己查杨冬事情的情况，史强看后责怪着他查的是流水账，因为那都是一些筹备婚礼的事情，挂完电话的他很快看到申玉菲和汪淼从屋子里走出来，他很快在随身携带的本子上记下了内容，然后又开着车继续尾随着对方。深更半夜，汪淼还坐在家里不睡觉，他紧紧的盯着前方，妻子也注意到他的不对劲，因为丈夫已经两三天没有睡觉，说着，她还准备再找一个精神医生问问丈夫的情况，汪淼告诉妻子自己前两天参加了科学辩解的会有很多学术界的人，在那里探讨农场主的假说，就是自己昨天跟妻子说的那个，还有射手的假说，当时自己也很不理解那些人讨论的意义，但是现在懂了，科学家在自己的科研领域，碰到科学无法解释的事情的时候，就会想到射手假说，这也几乎成了本能，只有真的见到了才会真的理解，但是一旁的妻子根本不理解他的意思，很快汪淼又重新回到自己的实验室继续研究着工作。电视新闻播报着位于北美地区蓝岛萨夫克县的布鲁克海文国家实验室，昨天的凌晨发生了爆炸事件，而此次的爆炸已经造成了16位科研人员的伤亡，其中也包括著名高能物理学家尼古拉斯.布朗博士，核物理专家约翰.克拉塔博士，两个人因为伤势严重抢救无效，已经对外宣告死亡，这都是近期在北美洲发生的第三起实验室意外事故，此外研究边缘科学的科学家在一个月前声称自己看到了不科学的现象，外媒也不知道他的言论与近期频繁意外身亡的事故是否有所联系。汪淼来到实验室，他很快想起了申玉菲希望自己停下来的事情，脑海顿时想起了周遭发生的一切，很快他又下一个重大的决定，让旁边的人把实验停下来，而且按照时间表去办。重新回到办公室的汪淼脑海中又回想起了不好的事情，很快他将电脑狠狠的摔在了地上，又掏出手机打起了电话，原来，汪淼打给了申玉菲询问着对方计时器的镜头是什么，汪淼始终认为这只是高强度的纳米材料，并不是高能加速器，自己做的只是应用物理的研究，并不值得他们这么关注，电话另一边的申玉菲认为这并不是自己应该关注的，汪淼听完她说的话怒不可遏，而他也坚决不停下自己的研究，随即也承认自己现在没有办法用科学的方式来解释这一切，因为自己没有绕过那个可耻的魔术师背后，他也很相信现在人类的技术，而且可以达到月球表面上，更不相信对方说的火鸡和农场主的故事，申玉菲也想帮助汪淼，希望他不再走杨冬的老路，但他丝毫听不进去，还就是觉得对方来拿杨冬吓唬自己，很快，申玉菲也接受了汪淼提出的挑战。原来，史强没有离开，他一直在暗中观察着汪淼，两个人随即也在纳米实验室碰了面，史强直接上前挑明了自己想跟他合作，起初汪淼表示不同意的，史强很快向他讲起了自己对申玉菲有所怀疑的事情，这让他有点动摇自己内心的决定。在那之后，汪淼来到杨冬母亲叶文洁的家里，对方很快跟他讲起了女儿有关的事情，叶文洁说到这里，她还觉得自己对教育方面有些不知深浅，而汪淼认为她作为一个母亲已经做的非常成功。出去后的汪淼再一次遇到了史强，但是现在这个点已经打不到出租车，没有办法，他只好坐上了对方的车回去，两个人还一起坐下来吃饭，汪淼不明白史强为什么执着调查杨冬的事情，史强也毫不吝啬的跟他分享着自己调查两个人之间有关联的情况。回到家后的汪淼也是生气的忍不住将桌上的玻璃杯打翻在地上，他丝毫没有注意到屋内的女儿。

史强的车子被一名女子刮伤，女子上前查看着车子还赶紧跟对方道着歉，她也准备留电话找人帮忙修车，而史强还让女子拿出自己的驾驶证，他看后这才得知女子的名字叫慕星，而慕星也很快认出了史强就是新闻上说的那个被停职的警察，而她正是一个新媒体人，此刻正在调查关于环保的事情，而且在前两天也注意到了关于史强的情况，慕星也认为那不该是史强管的案子，而之所以去现场是跟他正在调查的案子有关，同时，她也上前告知史强，自己知道他在调查科学家自杀的事件，而且自己也在调查中，史强很快得知对方不一般，但是他根本不想跟慕星合作，就一个人头也不回的离开了。到了晚上的时间，汪淼在叶老师的学生沙瑞山的带领下走进了仪器室，进去后的沙瑞山询问着汪淼想了解什么数据，汪淼也询问着他宇宙背景辐射的整体波动，也就是3k微波背景辐射中的各项同性的波动振幅在百分之一到五之间，沙瑞山听完汪淼的话，他直接断定对方不是搞这个专业的，就又上前询问着汪淼对宇宙3k背景辐射是否有所了解，汪淼也正好知道一些，大约是在196几年有两个美国人在调试一个高精度的，卫星接收天线的时候偶然发现的宇宙背景辐射，沙瑞山也补充着整个宇宙的辐射背景波动以整个宇宙的尺度来说是微乎其微的，以最先进的普朗克卫星的经度，即使花100万年的时间也可能观测不到什么。汪淼想在今天晚上测出5%的波动，沙瑞山告知这也意味着整个宇宙像一盏坏掉的电灯一样不停的闪烁，他甚至还觉得汪淼是在跟自己开玩笑，很快到了约定的时间，汪淼直接推测出宇宙在闪烁，起初的时候沙瑞山坚决不相信他还坚持的认为是机器出现了故障，汪淼不断的证实着，他也突然想起了申玉菲当时对自己说的话。很快汪淼也借到了3k眼镜，当他观察完后，就随即打电话给申玉菲，询问着他倒计时的尽头是什么，但是申玉菲也不清楚。在没有得到自己想要的答案，汪淼坐在椅子前抱头痛哭，一直跟在他身后的史强终于看不下去，上前拍着肩膀安慰着对方，两个人随后又坐下来一起喝酒，抿完酒的汪淼向史强说出了真相，自己之前得的不是飞蚊症，而是有个倒计时在眼睛里面，而史强知道自己既然来找对方，没有想过要去怀疑什么东西，汪淼还讲起了申玉菲当时让自己停止纳米实验，而且自己也照做了，倒计时果然消失了，刚开始的时候也认为是鬼把戏，但是对方却做到了，在规定的时间，规定的尺度上分毫不差。而是史强根本不相信申玉菲所说的一切，他也没有想过宇宙从哪里来，从哪里去的问题，说着他还拍拍自己的胸膛振振有词的告诉了汪淼，自己不会轻而易举的让他死掉。到了第二天，汪淼回到屋子里直接将倒计时照片交给了史强，而趁着吃饭的功夫，女儿还上前跟他玩耍，这让汪淼从来都没有此刻玩的开心过。很快，汪淼陷入沉睡之中，到了早上他在女儿的叫声中醒了过来，随后陪着她一起去参加讲座，汪淼还在课堂上认认真真的跟小朋友们讲解着物理知识，还告诫他们要刻苦钻研科学，而另一边的史强回去后也将倒计时照片第一时间交给了常伟思手里。