2005年夏末秋初，龙城，这座老旧的工业城市一夜之间充斥着“超级声音”的歌声。高中生郑南音和同学一起在人民广场上给歌手拉票。 在外闯荡的东霓回来了，三叔一家还有还有小叔、西决、南音，给东霓接风洗尘。东霓向众人宣告她结婚了，对方是在德国从事研究的博士。 东霓拿出西决的德国洛夫堡大学录取通知书，要西决跟她出国。东霓不看好西决跟他女朋友陈嫣之间的感情，南音也在一旁帮腔，表示不喜欢陈嫣。姐俩合伙拆西决的台。 东霓要西决陪她去钢厂父母家。东霓的父母——大伯大妈是一对一言不合就会大打出手的老夫妻。大伯大妈根本不知道女儿要嫁人。东霓抛出跟方靖晖的结婚证，大伯大妈直接炸了，争吵升级。混乱中西决拉着东霓离开，也回忆起小时候的往事。 西决来见陈嫣，陈嫣问西决，他要去德国为什么不告诉她？西决表示，他早放弃了。西决安抚住陈嫣，打算回家。陈嫣故意让自己芒果过敏，留住西决。

应付完相亲对象后，西决侧面劝小叔，走出当年的挫折，重新振作。小叔却称他早已看开。 学校论坛出现匿名帖，重提小叔当年与唐若琳的“师生恋”。南音找西决询问。西决向南音讲起小叔的往事：数年前，小叔带东霓的班级，班上有个家境贫寒的女学生，唐若琳。小叔见唐若琳有文学天赋，便帮唐若琳补习作文希望她可以借此改变命运。不想小叔这一磊落的行为被暗中有了外遇想跟小叔离婚的小婶刻意污化。小婶到学校大闹，小叔有口难言。学校处分了小叔，唐若琳也从此转学，了无音讯。从那之后，小叔便一蹶不振，成了边缘教师。南音听后为小叔鸣不平，决定要帮小叔重新在学校获得尊重。西决从南音的亢奋中察觉到南音似乎有暗恋对象。西决告诫南音绝对不许早恋。南音在课堂上很是关注男生苏远智。 西决和南音给小叔打扫屋子，想要改造小叔的生活。西决带着陈嫣前来。陈嫣见到小叔落魄的单身宿舍，心情复杂。西决和南音出门为小叔添置物品时，小叔突然回来，两人四目相对，认出彼此。当西决和南音回来，向小叔介绍陈嫣。小叔和陈嫣都装作不认识的样子。

老同学们说起小叔当年的作文评语，文采飞扬。南音把那箱作文抱出来发给大家，大家挨个念小叔给自己的评语。南音拿起唐若琳，替唐若琳深情代念。念完，南音说小叔是她见过最好的老师，他在最艰难的时候都始终还维护着唐若琳，说唐若琳受的苦一定比他多。 前来找西决的陈嫣在教室外目睹这一幕，不禁泪如雨下。 江薏认出西决就是东霓的弟弟，叫上西决跟她们班一帮老同学去KTV继续聚会。江薏和西决谈论东霓。江薏告诉西决，生日会是东霓拜托她和南音一起筹划的。两人相见恨晚，愉快交谈。 生日会之后，西决发现小叔再度成了校园里的风云人物，很多学生通过西决把作文递给小叔，希望得到小叔的评价。 小叔积极帮西决准备学校集资房的申请资料，却在资料中发现陈嫣写下的诗词笔迹，小叔怅然若失。

西决来病房看望大伯，目睹深夜大妈细心照顾大伯的温暖情景。 陈嫣思量再三，无法面对西决和小叔，买了回安徽老家的船票。码头上，东霓找陈嫣摊牌，陈嫣表示自己已经辞职，不会再回龙城了。 西决寻陈嫣而未果，找到东霓，要东霓别再干涉他和陈嫣的感情。东霓忍不住告诉西决，陈嫣就是唐若琳。东霓告诉西决，五年前，她曾偷看过唐若琳寄给小叔的信。当年她和小叔是清白的，可陈嫣上大学后肯定对小叔产生了爱情，她不会跟西决安分守己过一辈子。 西决来安徽找到陈嫣，陈嫣承认她就是唐若琳，讲出往事，她和小叔之间的师生情谊被人污蔑曲解，她被迫辍学远走他乡，寄人篱下打短工，直到受小叔书信鼓舞，才改名换姓重新参加高考。上大学后她开始爱上小叔，写信告白却被拒绝，失恋之际遇到西决。 西决问她当时答应自己是因为小叔的关系吗？陈嫣否认，表示她之前根本不知道西决和小叔的关系，是东霓出国前曾私下去找她时，她才知道。

街角，陈嫣崩溃中向小叔表白，小叔对陈嫣难掩心底爱怜，忍不住抱住陈嫣。陈嫣捕捉到小叔对自己的怜惜和爱意，终于确认，小叔其实在与她通信是时就有好感，只是不愿坐实了当年的“师生恋”绯闻，碍于舆论，不肯迈出那一步，才狠心拒绝了陈嫣。陈嫣激动地吻了上去。 西决追来目睹小叔和陈嫣的拥抱，西决彻底死心。路上，失魂落魄的西决恍惚中被汽车撞到。 西决昏睡中闪回往事，十岁时西决父亲死于心脏病，母亲悲痛无法自拔，去商店时出了车祸，但别人都说她是自杀殉情……母亲因为太爱父亲而撇下年幼的自己，这让西决永远不想因为自己强烈的爱而伤害到别人。 小叔和陈嫣得知西决出了车祸，前来探望被东霓拦下。 小叔独自前往火车站，谁知被带伤赶来的西决拦住。小叔懊恼对西决造成的伤害，表示绝不会跟陈嫣在一起。西决却要小叔听从内心跟陈嫣在一起，否则陈嫣白受了十年苦，自己的付出也失去意义。并告诉了小叔一个全家只有他一个人知道的秘密，那就是——西决根本不是郑家的骨肉，二叔二婶也并非他的父母。小叔大为震惊。