内容简介

在专栏女作家莫利·莱恩的葬礼上，引出两个主要人物：克利夫·林雷和弗农·哈利戴。二人同为莫利的旧情人，前者是享有一定声望、被委以创作千禧年交响乐重任的音乐家，后者是一家颇具影响力的报纸的主编。克利夫·林雷和弗农从大学时代就是朋友，先后成为莫利情人的事实并没有伤及他们的友情；相反，这个事实使他们结成了一个鄙视莫利丈夫的同盟，关系似乎更近一步。莫利的死使克利夫·林雷和弗农深感世事无常，而莫利死前因身体功能失控所承受的屈辱与尊严的丧失也使他们触目惊心，二人遂定下一个君子协定：如果二者中的一方看到对方不能有尊严地活着，则有义务帮助对方结束生命。为了逃避法律责任，可以选择允许“安乐死”的阿姆斯特丹进行。

随着情节的推进，克利夫·林雷和弗农都面临了自己事业的危机与挑战，做出了令对方齿冷的选择：克利夫·林雷为了自己的音乐创作而对发生在身边不远处的一起强奸案置若罔闻，弗农则背弃了自己曾经作为反主流文化斗士的自由理想、为了提升自己主编的报纸的销量刊登了外交部长加莫尼的异性装扮照。加莫尼是莫利的另一位旧情人，这些照片正是莫利的作品，是莫利追求个性解放、蔑视传统价值的精神写照。克莱夫和弗农对照片是否刊出观点截然相反，导致二人的争执与决裂。最后，两人都认为对方已经道德沦丧、失去了基本的人性尊严，他们不约而同来到阿姆斯特丹，结束了对方的生命。

创作背景

阿姆斯特丹是一个容许人们选择安乐死的城市。备受病痛折磨的人可以在这个城市对自己生命存续自由地行使自己的权利。麦克尤恩和他的远足同伴达成了一个有趣的协议 ：如果二人之中，有人开始罹患类似“老年痴呆”的病症，那么为了避免对方陷入屈辱不堪的境地，另一方就要把他带到阿姆斯特丹，以接受合法的安乐死。结果，一旦哪个人忘记带上了必备的远足设备或是记错了某个日期，对方就会戏谑地调侃 ：“嗨，你该去阿姆斯特丹了。”然而，这个小玩笑却促成了麦克尤恩的一个创作念头：如果把两位达成协议的人物放在小说里，让他们反目成仇，之后不约而同地引诱对方来到阿姆斯特丹，又同时谋害了对方的性命，这将是一个不错的故事。于是，《阿姆斯特丹》长篇小说被便渐渐创作出来。

在《阿姆斯特丹》作品中，艺术大师克莱夫，是一个蹩足的音乐家。在该小说中，威廉·莎士比亚等巨匠反复出现与蹩足音乐家克莱夫之间形成了强烈的反差，这种反差投射出的是创造性生存的理想和缺失，暗示了当代艺术创造和自然科学领域人才的匮乏，揭示了作者对创造性生存理想的极度渴求。

麦克尤恩崇尚自然科学，但也看重人文精神对现实的引导和救赎，他深信“作家能够触到科学所能企及的一切领域，却绝不会被科学所替代。这是因为作家探究的是人的本性、现状及特定环境里的表现”。

人物介绍

莫利

莫利，美食评论家、摄影师。莫利的美丽与才华一直为人津津乐道，而她不检点的私生活却并未受到批评。她除了对工作的热情投入之外，还对音乐、政治等方面表现出了非凡的鉴赏力和积极的参与性。她和克利夫·林雷谈音乐，谈巴赫；和弗农谈美食；和加莫尼在一起时，就自由、平等等话题做过深入的探讨。

莫利从不打扫她的套间，从不洗盘子，这是一个从来都没有想过要局限于家庭生活的职业女性，事业才是她生活的动力。莫利是一位经济独立、个性独特的新时代女性，她很显然是女性性解放思想的践行者，从不掩饰她对于性的渴望和猎奇心理。莫利跟丈夫乔治分床而眠，她的房间甚至有单独通向外面的出口。

克利夫·林雷

克利夫·林雷，莫利的老情人。克利夫自诩天才的作曲家却不得不靠抄袭古人来完成创作。作曲家克利夫因代表作《美之忆》而名声大噪。1996年初，步入中年的他被政府委以重任，为4年后的千禧年创作一部交响曲，但进展缓慢，三番四次地催稿下才勉强完成。

弗农·哈利戴

弗农·哈利戴是英国《大法官报》的主编，莫利的老情人。弗农其实才华平庸，他是个没什么棱角的人，既没什么缺点，也没什么美德，在大家眼里是个可有可无的主儿。由于赶上报社所有权利益的重新调整，他侥幸当上了主编。

乔治·莱恩

乔治·莱恩是富可敌国的出版商。乔治是莫利的丈夫。乔治屡次被妻子戴上绿帽子。

朱利安·加莫尼

朱利安·加莫尼是现任外交大臣，莫利的老情人。代表国家立场的外相加莫尼竟然私下里有“异装癖”。