内容简介

废都

《西京杂志》刊出一篇讲述西京四大文化名人之一作家庄之蝶和文化厅官员景处长有恋情的文章，作者周敏。庄之蝶去找周敏，和与周敏私奔的有夫之妇唐宛儿通奸上了。

庄之蝶买了一只鸽子送给唐宛儿，两个人开始飞鸽传书。庄之蝶的私情被自己家里的女保姆柳月发觉，他干脆占有了她。景处长将庄之蝶起诉到法庭。周敏建议庄之蝶去找市长。庄之蝶决定让柳月嫁给市长的瘸腿儿子。庄之蝶的妻子发现了丈夫的私情，决定离婚。而唐宛儿也被自己老家的丈夫抓了回去。庄之蝶心烦意乱。正在这个时候，景处长的小姑子用身体收买了高级人民法院的某位要人。结果庄之蝶的官司输了。沮丧和疲惫的庄之蝶在传出自己丧失了写作能力以后，准备独自去南方。但是在候车室的椅子上，他却因为中风倒下了。

创作背景

时代背景

废都

20世纪80年代末，特别是90年代初期，是中国由计划经济向市场经济全面转型的特殊时期，商业原则的出台和人文基础的薄弱，使得当时整个社会价值体系出现了前所未有的倾斜甚至是断裂。

当时中国计划经济向市场经济的转变速度不断加快，商品化大潮开始涌现，人们的商品意识不断深化。在商品意识的驱动下，当代文学也开始与商品化大潮联系，日益显示出商品化特征，作家们的创作也不再是纯粹的，而是开始有意迎合大众的口味，这和80年代的文学有着本质的不同。80年代的文学虽然在改革开放的暖风中已然苏醒，不同于60、70年代文学的小心翼翼，但毕竟还是向政治看齐，和政治有着千丝万缕的关系，90年代的文学更多的是看读者的喜好。举个例子，1992年邓小平南巡，改革开放再掀热潮，1993年是按照社会主义市场经济体制目标进行改革的第一年，国家开始从经济的各个方面推进改革，经济的改革势必波及到文学，知识分子逐渐开始从计划经济的束缚中挣脱出来，向往市场经济，这势必影响到文学创作。市场经济时代文学基本没有了一体化，没有了政治化，有的是利益化。贾平凹的《废都》创作于1993年，1993年中国的思想界正在进行“人文精神大讨论”，当时的问题是知识分子问题，这一问题是之前遗留下来的贾平凹在创作《废都》时，已经在西安这个城市生活了二十多年，他认为城市生活中有很多现代文明的东西与世界是相通的，他想在城市生活这一领域探索一下。下笔写《废都》时，贾平凹已经四十多岁，正是不惑之年，这时他的写作技巧已经很成熟，所以一年时间《废都》即完成。

贾平凹在谈到《废都》等作品创作的动机和动力时，曾愤激地指出：“社会发展到今日，巨大的变化，巨大的希望和空前的物质主义的罪孽并存，物质主义的致愚和腐蚀，严重地影响着人的灵魂，这是与艺术精神格格不入的，我们得要作出文学的反抗，得要发现人的弱点和罪行。”贾平凹所讲的“物质主义的罪孽”和他要发现的“人的弱点和罪行”，在中国步入商业社会以来最突出地表现为人的欲望的膨胀和失控，而这也可以说是人的精神生态系统发生危机的最为严重的祸根之一。

个人背景

在创作后记中贾平凹这样写道：“这些年里，灾难接踵而至，先是我患乙肝不愈，度过了变相牢狱的一年多医院生活，……再是母亲染病动手术；再是父亲得癌症又亡故……再是一场官司没完没了地纠缠我；再是为了他人而卷入单位的是是非非中受尽屈辱，直至又陷入到另一种更可怕的困境里，流言飞语铺天盖地而来……几十年奋斗营造的一切稀里哗啦都打碎了，只剩下了肉体上精神上都有病毒的我和我的三个字的姓名，而名字又常常被别人叫着写着骂着。”短时的生活聚积了那么多的不幸，所以作家心态和情绪上的幻灭颓唐就可想而知。

人物介绍

庄之蝶

废都

病态的性行为来自病态的性心理，病态的性心理来自病态的精神世界。庄之蝶的精神世界确有“侏儒化”、“动物化”的特征和趋向。“侏儒化”主要指人格上的矮小、狠琐、不健全，在具体行为上常常表现为虚假、做作、表里不一和自欺欺人，“动物化”则是指放弃信仰理想层面的精神追求，完全把自己还原为肉体的存在和本能的需求，这两者在庄之蝶的身上都得到了较为充分的体现。比如在对待女性的态度和处理两性关系上，他骨子里明明是喜爱贪恋那些年轻女性的肉体，但在她们面前硬要摆出一副道德慈善的面孔，总是以“感情”为借口，替自己的堕落寻求开脱，而一旦当他与她们之间的苟且之事败露，他又不愿承担责任，生怕给自己的名誉地位带来不利；他把小保姆柳月当礼物送给市长的残疾人儿子，明明是为了巴结市长，打赢自己的那场官司，却在柳月面前花言巧语，口口声声说是替柳月的前程着想；好友龚靖元因赌博落入法网，他廉价收购人家大半生所藏之名贵书画，目的是为了自己开办画廊赚笔大钱，但在做这件事时却以“搭救龚哥”为名，把理由说得冠冕堂皇：“咱为开脱这么大的事，争取到罚款费了多大的神，也是对得起龚靖元的。既然龚小乙烟瘾那么大，最后还不是要把他爹的字全输出去换了烟抽，倒不如咱收买龚靖元的字。”如此寡廉鲜耻、无情无义之举，连他自己在过后都觉得良心有愧，责骂“自己已是一个伪得不能再伪、丑得不能再丑的小人了。”

庄之蝶在现实当中感到无助，对于未来感到迷惘，转过身来又已“无家可归”。难怪庄之蝶只喜欢听两种声音：哀乐和埙。听哀乐是哀悼精神之死，庄之蝶说只有这音乐能安妥人的心。听上古乐器埙发出的声音是寻找失去的精神家园，“犹如置身于洪荒之中，有一群怨鬼呜咽，有一点磷火在闪……一你越走越远，越走越深，你看到了一疙瘩一疙瘩涌起的瘴气，又看到了阳光透过树枝和瘴气乍长乍短的芒刺，但是，你却怎么也寻不着返回的路线”。庄之蝶的确是“怎么也寻不着返回的路线”了，因为欲望之魔遮蔽了他的心智，灵魂游离开他的躯体，剩下的几乎只有动物性的本能，所以他才荒唐至极地把女人的隐幽之处当成了“无忧堂”，而一旦失去女人他便神志大乱，一个人骑着“木兰”在大街上毫无目的地“疯开”，幻想着“或许今日有个女人拦了他让捎她一程路吧，或许在某个空旷的路上去拦住一个漂亮的女人吧。”这与鲁迅笔下的“病人”和“狂人”多少有些类似，不过鲁迅笔下的“病人”和“狂人”多由“外界”所致，鲁迅借此批判的主要是病态、狂态的社会，但贾平凹笔下的这位“病人”和“狂人”更多地是由自身造成的。小说最后写庄之蝶家庭破碎，万念俱灰，神情恍惚地只身一人来到火车站，但具体要到哪里去，他自己并不清楚，这分明是作家贾平凹的一种无可奈何的隐喻。

虽然小说的内容因大量性爱描写而备受指责与批判，可是细细品味就会发现主人公内心的那份苦涩和寂寞、失落和虚空，始终如同鬼魅般环绕在他的周围。在经历了和多个女人的欢爱之后，庄之蝶并没有太多的快乐与满足，生活对他来讲依旧沉重如初，毫不见轻松半点。繁复多样的性生活没有充实他百无聊赖的晦涩人生，反而愈来愈走向空寂。

牛月清