人物背景

年轻的库尔恰托夫

苏联原子弹之父伊戈尔·库尔恰托夫1903年1月12日生于车里雅宾斯克州锡姆市。父亲是土地测量师，母亲出身于神甫家庭。为了让子女受到更好的教育，全家在1909年伊戈尔6岁时从偏僻小城锡姆搬到伏尔加河畔的辛比尔斯克。伊戈尔和弟弟上的学校可谓是培育伟人的摇篮。弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫，也就是列宁，是他们的老校友。后来任俄临时政府总理的亚历山大·克伦斯基的父亲此时在该校担任校长。而日后的“原子弹之父”当时是个厌倦课堂的顽童。从保留下来的成绩单中我们看到，他除去“举止行为”不及格外，其他各门功课都是优秀。

国内战争爆发了。刚刚以优异成绩毕业的伊戈尔对政治提不起丝毫兴趣，完全着迷于自然科学。别人都去当志愿兵了，他却考进大学继续深造。学校的师资力量堪称雄厚，其中有A·约费等著名物理学家。他很快便喜欢上了伊戈尔这个调皮的黑眼睛小伙子，视其为自己最得意的门生。

1923年，寒冷的教室里常常有学生冻昏过去。为了不光着脚板儿上学，未来的科学院院士为自己用马皮缝制鞋子。为了挣到买口粮的钱，他做过伐木工、门卫、孤儿院的辅导老师……同年，伊戈尔以《论万有引力原理》为题作毕业论文。但毕业后该选择什么样的工作，他还是两眼茫然，于是报考了彼得格勒 （今圣彼得堡——编注）工学院的造船系。此时物理已经成为他的最爱。毕业后他到巴库工学院进行为期一年的半导体研究。1925年，22岁的伊戈尔接到赴列宁格勒物理技术研究所工作的邀请函，他的老师约费正在那里担任所长。

白手起家

30年代的库尔恰托夫

列宁格勒物理技术研究所的工作气氛十分温馨。这里没有那种脑子里只装得下科研却毫无生活情趣的书呆子。大家经常举行一些宴会、郊游、文娱表演之类的活动。在一次聚会中，库尔恰托夫结识了一位大学同窗的姐姐玛丽娜。尽管姑娘比伊戈尔年长6岁，两人之间的爱情之花还是不受约束地开放了。1927年春天，两人喜结连理。夫妻感情始终深厚，唯一的遗憾是没有生下一儿半女。

20世纪30年代，核物理还处于起步阶段。1932年，德国物理学家海森堡揭示了原子核由质子和中子组成的原理，1938年，德国科学家奥托·哈恩和他的助手斯特拉斯曼在法国科学家约里奥·居里夫人的实验基础上进一步发现，当中子撞击铀原子核时，一个铀核吸收了一个中子后可以分裂成两个较轻的原子核，在这个过程中质量发生亏损，因而放出巨大的能量。这就是举世闻名的核裂变反应。而苏联物理学家库尔恰托夫于1934年白手起家，在自己的研究所里造出了一台质子加速器。这次试验对苏联建造第一座回旋加速器起到了重要的推动作用。

20世纪30年代中期,苏联国内形势开始白热化。在1936年的科学院例行会议上，库尔恰托夫和他的一位同事莫名其妙地遭到猛烈抨击。苏联核物理学家在短期内取得令人瞩目的研究成果，本该表彰的，而官员们却指责大家把国家资金都糟蹋在了“毫无现实意义”的核物理上。形势岌岌可危。库尔恰托夫很有可能被捕……幸亏得到学术界权威约费的庇护，他和同事才幸免于难。1939年，伊戈尔·瓦西里耶维奇发布了链式核反应的研究成果，终于道出了仅为少数学者所知的秘密：核裂变可以产生巨大的能量，对世界的发展和毁灭都将起到不可估量的作用。1940年他发表了对铀的自发裂变报告，这仅仅比德国人的报告晚了一年多，学者们联名上书斯大林，阐述研究原子核的必要性和前景。

绝密情报

1941年6月，苏联卫国战争拉开序幕。最高当局要求科学家们把全部兴趣集中到打败德国法西斯所需的装备研究上。万般无奈的库尔恰托夫只好把核研究暂时搁置，着手研究为黑海舰队的舰艇消磁。1942年春，苏联物理学家费卢罗奥夫发现有关核能研究的学术文章从美、英和德国的科技杂志上消失了。他敏感地意识到，它们正在秘密研制核武器。然而，卫国战争的炮声淹没了科学家的呼吁。直到这年秋天，苏联情报部门获得准确消息，证明在德国已经展开了核武器研究。情报被呈报给斯大林。很快，前沿物理学家们都被召集到了克里姆林宫。科学院院士彼得·卡皮察和约费乐观地认为，尽管苏联连基本的条件都不具备（无论是技术上还是理论上的），但在不久的将来德国拥有原子弹的可能性也不大。库尔恰托夫却预言，不出几年美德就将研制出原子弹。“那么你能造出原子弹吗?”当时担任原子弹研制委员会政治方面负责人的莫洛托夫直截了当地问。“能，”39岁的科学家胸有成竹地答道，“但需要人手和时间，光着急是没用的。”

不久，库尔恰托夫就接到一份秘密文件，里面是大量关于原子弹的绝密资料，包括图纸、重要数据、研究成功的铀原子弹和钚原子弹及其引爆装置的图纸、美国铀235及钚的月产量等等。所有这些情报都是德国物理学家克劳斯·艾米尔·尤利乌斯·福克斯提供给莫斯科的。福克斯曾是德国共产党员，对列宁缔造的世界上第一个社会主义国家有着本能上的好感，后因受到法西斯迫害离开德国，加入英国国籍。在日后的一份报告中库尔恰托夫写道：“这些资料对我们国家的核研究有着不可估量的作用。科学家和情报人员应该分享荣誉……”

1943年3月10日，斯大林亲自提议任命库尔恰托夫为莫斯科第 2核武器研究室（对外称第2实验室）主任。苏联核弹研制正式上马。而由贝利亚领导的克格勃则在美英两国布下一张宽广的特工网，专司窃取核情报。就连英国主持核研究的一位高官的夫人竟然也是苏联间谍！莫斯科不断收到制造原子弹的各方面资料，再加上一些世界级科学巨匠提供的权威性建议,这就保证了第2实验室的工作一直沿着正确的方向前进。

有些人说俄罗斯的核物理学家不过是照搬了西方的研究成果，没有任何自己的成绩。这种说法是片面的。研制核弹需要人才，需要资金，需要试验场，需要的东西实在太多了。比如，为了建成核反应堆，需要100吨纯金属铀和500吨纯铅，而苏联各研究所库存的铀加起来也不过2吨。又如，为美国“曼哈顿工程”效力的大部分学者都来自欧洲（不少于700人），说他们的原子弹是英国人在研制丝毫也不为过；而在苏联从事核研究的却只有 50人，研制过程还多次出现资金短缺的情况。

爆破成功

库尔恰托夫

尽管付出了巨大的努力，苏维埃在研制核武器的竞赛中还是处在落后位置。1945年7月，美国第一颗原子弹爆炸。杜鲁门在庆功会上炫耀：“如今我们有了对付苏联的大棒！”紧接着，两颗原子弹先后在日本广岛和长崎爆炸。一年后，美利坚又出台了新的核战计划，准备将30枚核弹头瞄准苏联的各大城市。

在美国核垄断的事实面前，斯大林震怒了。他下了“死命令”，务必在10个月内试爆一颗原子弹。负责该计划的贝利亚在斯大林面前以自己的人头担保按时完成任务。他每次来视察都威胁大家，如果在规定的时间内造不出原子弹，所有的人都得在集中营里度过余生！威胁时刻悬在科学家们的头顶上，只有库尔恰托夫依旧保持着乐观和幽默，并尽其所能地用快乐情绪影响周围的人。他时常搞些善意的恶作剧，唯一的目的就是能让实验室里的气氛不那么死气沉沉的。