基本内容

1895年7月1日詹姆斯·福林神父因第三次中风死於瘫痪。“我”是故事中的主角，他的舅妈带他去去哀悼死者。到达现场时，“太阳已经下山了；但是房子西向的玻璃窗仍然映照著镶著金黄边的大片云朵。”舅妈就紧紧握住兰妮的双手，表达无限的哀伤。主角假装在祷告，思绪却无法集中，“彷佛看到老神父正躺在棺材里对著我微笑”。“他一脸恶相，脸色苍白，面孔肿大”。後来大家一起在客厅里喝起小酒，讨论後事。後来渐引导出福林神父生前不得志，“因为他打破了那只圣杯”，从此以後，他就闷闷不乐，不和人家打交道……有时“一个人在黑漆漆的忏悔室里，眼睛睁得大大的，自顾自地发笑著”。艾莉莎继续说：「眼睛睁得大大的，自顾自地发笑著……於是，当然，他们一见到这一幕，就知道他真的是出了问题……。」