散文内容

每年的情人节，我会想起现在已经远走他乡的朋友乔。

曾经有很多个情人节，是和乔恩一起度过的。

两个大女孩穿着旧的牛仔裤和宽大的男式棉风衣，在街上闲逛。看一场午夜场，买甜腻的冰激凌吃。

平时可以和男人有些无关紧要的约会。可是在这样的日子里，我们都一致同意不能给别人任何错觉。所以总是两个人在一起。

有一年我们是在酒店的DISCO。在拥挤喧嚣的音乐和人群中，抽烟，喝啤酒。乔说，如果她那晚看到一个英俊的男人，她一定要过去请他喝酒。但是剩下的时间里，我们一直用彼此才懂的语言开着所见到的每一个男人的玩笑。半夜才醉熏熏地出去。

冬天深夜的大街上，寂静得没有任何声音。梧桐光秃的树枝在夜雾中象寂寞的手势。我记得乔清甜的是声音哼的是MARIAH的WITHOUTYOU。如果没有你，我就不能活下去。

凄恻动人的情歌。可是也许没有什么东西是不能代替的。

生活即使空洞，却总是在继续。

我想乔的想法应该和我一样。在她从遥远城市寄来的明信片里，乔告诉我，她认识了一个荷兰男孩，春节也许会和他一起去香港。

安，记得我们的那些情人节。我们是自恋的小女子。

她寄给我一些我喜欢的爱尔兰音乐的CD和夹心巧克力。

可是我一直收藏着的礼物，是她给我的三颗安定。

三颗小小的白色药片。乔说，即使你把它们都吃下去，也死不了。

我想我的失眠是从林结婚的那天开始的。

他把我送到车站。在阴暗的角落里，匆促地拥抱了我。

也许我是这个世间唯一爱你的人。安。你以后会后悔。

我独自坐在空荡荡的公车里。手里拿着一朵从他西装口袋里折下来的玫瑰。美丽的花朵已经有些枯萎。我抬起手把它轻轻地插到头发上。

接连好几天，我一闭上眼睛就看见这个场景。