内容简介

米奇·阿尔博姆在书中采用第一人称独白的方式，回忆了1979年春天他在布兰戴斯大学毕业时的情景。一拿到毕业证书，米奇就去找他最喜欢的教授——莫里·施瓦茨，送给教授一个印有字母的皮包。在布兰戴斯上学时，米奇在莫里教授的社会学课程上几乎节节必到。面对喜极而泣的莫里教授，米奇许诺要跟他保持联系，但是后来米奇食言了。米奇从布兰戴斯毕业几年后，莫里教授被诊断患上了ALS症，不得不放弃了最热衷的爱好——跳舞。这种病让人逐渐无力，使其“灵魂清醒无比，却被禁锢在脆弱的躯壳里”。莫里的妻子夏洛特也是大学教授，她对丈夫关怀备至，然而在莫里的的坚持下，她还是继续在麻省理工大学教书。

从布兰戴斯大学毕业后的第16个年头，米奇感觉很沮丧，觉得自己选择的生活了无生趣。在叔父因患胰腺癌去世后，米奇放弃了做音乐家的梦想，成为底特律一家报社的记者，收入颇丰。他答应妻子珍妮他们总会有自己的孩子的，但是报道任务繁忙，终日劳顿不已。一天晚上，米奇正在调换电视频道，无意间听到了莫里教授的声音。莫里正参加一档名为“夜线"的电视节目，接受泰德·科佩尔的三场访谈，那天正好是第一场。莫里和科佩尔很快成了朋友。在同意接受访谈前，莫里教授就让这位著名的新闻评论员大受震撼并被深深触动，因为他问了科佩尔“什么离你的心最近”。在电视上见到昔日师长，米奇一时不知所措。

看过莫里的电视访谈，米奇跟这位自己最崇敬的教授联系上了，并且专门从底特律来到马萨诸塞州西纽顿市，准备登门拜访。可是在开车去教授家的路上，米奇接到了制片人的电话，于是不得不推迟会面，这个决定令他日后后悔不已。

与教授重逢后又过了些日子，米奇到伦敦去采访温布尔登网球公开赛忙得心力交瘁。工作间隙，他把通俗小报都丢在一边，认真思考着莫里的话，他发现自己找到了更多人生的意义而那是无法从名人行踪和小道消息中悟到的。成群的记者疯狂地追踪着安德烈·阿加西及其女友波姬·小丝，米奇差点被撞倒，这时他发觉自己真是舍本逐末，人生找错了方向。温网结束后他回到了底特律的家中，却得知连日来苦心撰写的文章甚至不能发表，因为他所在的工会正在抵制这家报社。于是，米奇又一次前往波士顿拜访莫里。

与莫里共同度过了第一个星期二后，米奇每周的星期二都去聆听教授关于“人生意义”的课程”。每周米奇都给莫里买吃的，然而莫里的身体每况愈下，已经不能吃固体食品了。在科佩尔三期“夜线”访谈的首次亮相中，莫里说面对日渐衰弱的身体，他最担心的是不知哪天上完洗手间，自己都无法弄干净身体。最终，这种担心变成了现实。每次米奇到访，两人总是回忆起在布兰戴斯共同度过的岁月。米奇觉得那时自己是个行为粗鲁的学生，却总是试图学会像莫里一样举止优雅。在布兰戴斯时，米奇和莫里情同父子，而非一般的师生情谊。弥留之际，已经极度衰弱的莫里呼吸困难，动弹不得；此时，他说出了心声：如果自己还能有个儿子，非米奇莫属。

童年时，莫里家境贫寒。其父查理为人冷漠，不近人情，对莫里兄弟冷淡至极，甚至毫无抚育之情。8岁那年，莫里不得不念写着母亲去世噩耗的电报，因为他是家里唯一认字的人。查理续弦娶了伊娃，这个好心肠的女人给莫里和他弟弟带来了渴望已久的爱。伊娃也慢慢培养莫里爱读书和爱学习的好习惯。然而查理坚持让莫里保守其生母去世的消息，因为他想让莫里的弟弟以以为伊娃就是生身之母。对于小莫里而言，将母亲已经不在人间的事深藏心底无疑是对情感的的摧残；他一直保留着那封电报，以证明母亲确有其人。由于幼年极渴望亲情和爱，莫里长大后一直追求着家庭的幸福，并广交朋友。行将就木之际，莫里感觉就像重回童年，一定要尽力“重温婴儿时光”。和米奇在一起时时两人总是紧紧地握着手。

在星期二的课上，莫里启发米奇建立一种新型的自己的文化，以杜绝流行文化的影响。莫里鼓励米奇创造的个性文化是建立在爱、容忍和善念基础之上的，是包含着一套伦理道德观德观念的文化，而不是像流行文化那样离经叛道。至于流行文化，莫里觉得那是贪欲、自私和浅薄的产物，他希望米奇能洁身自好。莫里也强调两人都要坦然面对衰老和死亡，因为这都是人生必经之路。

某个星期二，珍妮和米奇一起去探望莫里。珍妮是个职业歌手，莫里盛邀她高歌一曲。平时珍妮是不接受点唱的但这次她欣然应允。听罢一曲，莫里不禁流下热泪。莫里很容易落泪，而且他鼓励米奇不要强忍感动的泪水。莫里的身体状态不断恶化，他书房窗台上的那株粉色木槿也日渐枯萎。米奇越来越看透媒体丑恶的一面，版面上充斥的都是凶杀和仇恨。例如O·J·辛普森谋杀案就是其中之一，这个案子导致白人和黑人之间不可调和的巨大种族分歧。

米奇将他与莫里的讨论录成磁带以便能够编辑记录，从而整理成一本书。《相约星期二》，米奇和莫里都把它看做是“他们最后的合作论文”。莫里不断告诉米奇他想与全世界分享他的故事，而该书正好能满足他的愿望。

在此期间，在莫里的反复劝说下，米奇试着和住在西班牙的兄弟彼得重归于好。这些年来，身患胰腺癌的彼得一直拒绝家人的援手，坚持自己求诊问药。米奇给彼得打了无数电话，发了无数信息，只换来他坚持说他很好这样简短的回复，而且彼得提醒米奇他不想谈论他的病症。莫里预见米奇兄弟将一笑泯恩仇。果然，在老教授辞世后不久，预言成真了。在莫里的葬礼上，米奇想起自己要跟老师保持联系的承诺，于是一场心灵对话开始了。以前，米奇总觉得这样阴阳两隔的对话令人无法自持，然而他发现实际上自己并没有想象中那样悲痛欲绝。

创作背景

米奇·阿尔博姆1959年生于美国新泽西州，并在费城度过了大部分青年时代。1979年，他毕业于美国马萨诸塞州沃尔瑟姆市的布兰戴斯大学（Brandeis University），获得了文学学士学位。在学期间，阿尔博姆有幸师从莫里·施瓦茨先生，即《相约星期二》一书的主角。1982年阿尔博姆从纽约州的哥伦比亚大学获得硕士学位。他曾经是一名业余拳击手，还还想到夜总会当个音乐家，但都没能如愿。此后他成了一名体育记者，专门为《费城观察家报》和《底特律自由报》这类报刊撰稿。《底特律自由报》从1985年开始聘用他，直到1995年阿尔博姆与莫里重逢。阿尔博姆也有自己的广播节目，在全美联播，叫《阿尔博姆周一体育》。1995年，他开始为《相约星期二》一书收集资料，该书记录了每周的星期二他和莫里在莫里家里关于生命意义的种种讨论。阿尔博姆希望该书的稿酬能用来支付莫里高昂的医药费。在接受访问时，他也表示，这本热销两年的畅销书的稿酬要与施瓦茨先生的家人平分。

莫里·施瓦茨生于1916年。从纽约城市大学毕业后，他申请到了芝加哥大学的奖学金，并取得了该校的社会学博士学位。1959年，莫里开始在布兰戴斯大学教授社会学。这所犹太人资助的无教派大学建校于1948年。莫里教授一直工作到1995年生命垂危之际，此时他已经罹患ALS症，即“肌萎缩性侧索硬化症”。这种病是肌肉神经方面的绝症，症状是肌肉逐渐萎缩，最终导致患者瘫痪。ALS通常也被称为“卢·伽雷氏症"，得名于1941年因该病去世的年仅40岁的著名棒球运动员卢·伽雷。

阿尔博姆从1995年中期开始连续拜访莫里教授，当时正是O·J·辛普森谋杀案审理的关键时刻。辛普森是美国大名鼎鼎的橄榄球球星，他被指控在1994年6月杀害了前妻妮科尔·布朗·辛普森和她的朋友罗纳德·高曼。辛普森对双重命案矢口否认，辩称自己“绝对清白"；案发前他曾暴力虐妻，被起诉后又与警方飞车追逐。有很多的争论围绕着陪审团人员，全部争议都是其以人种优势偏袒辛普森的。1995年10月，陪审团宣布针对辛普森的杀人指控无效，从而引发了美国国内严重的种族分歧，白人敌视黑人。《相约星期二》一书中的康妮对陪审团“无罪”宣判感到深深忧虑。

在《相约星期二》中，米奇回顾了20世纪70年代的政治风云，他和莫里教授当时都在布兰戴斯大学，生活深受政治所扰。1973年越战结束后，美国从越南撤军；1974年前总统尼克松引咎辞职，于是全国的大学校园都迅速成为政治辩论和抗议活动的温床，布兰戴斯大学当然也不例外。《相约星期二》一书也谈到了对种族紧张局势的担忧。书中莫里教授讲了一个故事：一群黑人学生认为被校方压制，莫里则扮演了校长和学生之间调解人的角色。那些学生们将学校的一所科研楼当成了抗议地点，并从一扇窗子里挂出这样的横幅：“马尔科姆·艾克斯大学”。横幅是为了向马尔科姆·艾克斯致敬的——他是著名的黑人领袖和黑人独立运动的积极倡导者，1965年被人暗杀。

作品目录

人物介绍