内容简介

“中国最后一位士大夫”——汪曾祺，

以疏朗清淡的风格，呈现中国民间最美、最健康的和风清露！

曾有一位作家说过，作家一辈子只写两本书，第一本书写自己（的生活），第二本书写别人（的生活）。

借用这个框子来比照，可以说，汪曾祺永远都在写第一本书。他的作品里都有一个“我”。哪怕在小说里面，也有一个作为叙述者和旁观者的“我”。

他所写的，都是他自己熟悉的生活，从旧时代的高邮小城到京畿之地的里巷人物，从西南边城昆明到塞牙的军流之地沽源，还有文化界的故旧师友，西南联大的师生、北京京剧团的戏曲演员。故乡的大淖、荸荠庵，昆明的白马庙，口外的农科研究所，在他的小说中都作为人物活动的背景出现过。

过去生活的影子，决定了汪曾祺会以一种散文的笔调来写。而他行文之清淡，之干净，也是出了名。结合他淡泊离世的天性，无怪乎被世人称为“中国最后一名士大夫”。

汪曾祺说：“我写的是美，是健康的人性”。而美与健康的人性，不论在多么古老的民族传统中，永远是清新得如同荷风露珠一般。最为脍炙人口的《受戒》，一对活泼可爱的小儿女之间萌发的天真无邪的朦胧爱情，令人想起古代乐府和民间情歌。《大淖记事》的爱情故事略为曲折。娟美可人的巧云和年轻风流的锡匠十一子纯真赤诚的爱情遭到野蛮的蹂躏，然而无比坚贞的爱竟可使生者死、死者生。这是令汪曾祺“向往”和“惊奇”的民间之美。

汪曾祺和鲁迅、郁达夫生活在同一个时代，但性格和理念的不同，决定了作品风格的不同。对于自卑、平庸、麻木的心理状态，汪曾祺也会有所针砭，但毕竟同情与悲悯要多于批判。因为在他看来，今天写过去的事，需要经过反复沉淀，除净火气，特别是除净感伤主义。

同样在本卷中，《钓人的孩子》反映的是货币使人变魔鬼，《珠子灯》揭示的是封建贞操观念的零落，《职业》写的是失去童年的“童年”和人世多辛苦，《陈小手》更揭示了封建主义、男权专制的残暴；《异秉》中对市井平民沿袭为常的僵硬刻板生活，于生无望而求助于“异秉”的猥琐心理，也进行了不无调侃的讽刺：《八千岁》中米店老板的心理自我调节也颇似阿Q……然而哪怕在书写最丑恶的事情时，汪曾祺也延续了“哀而不怨”、“怒而不伤”，将一腔愤懑深藏在凄清和冷寂中。

汪曾祺的故事多数温和平易，仿佛秋天从阳光里吹过来的风，穿过了开着门的屋子，那样的一点阴凉，有一种蕴藉的忧伤；又好像冬天里明黄的太阳，不强烈，可又实实在在地滋暖着萧索的万物，这样的欢乐也是内在的。这种忧伤和欢乐常常又是交融的，隐藏在故事的语言之下，浸透在故事的气韵之中。

作品目录

王四海的黄昏

北门外有一条承志河。承志河上有一道承志桥，是南北的通道，每天往来行人很多。这是座木桥，相当的宽。这桥的特别处是上面有个顶子，不方不圆而长，形状有点像一个船篷。桥两边有栏杆，栏杆下有宽可一尺的长板，就形成两排靠背椅。夏天，常有人坐在上面歇脚、吃瓜；下雨天，躲雨。人们很喜欢这座桥。桥南是一片旷地。据说……

职业

文林街一年四季，从早到晚，有各种吆喝叫卖的声音。街上的居民铺户、大人小孩、大学生、中学生、小学生、小教堂的牧师，和这些叫卖的人自己，都听得很熟了。“有旧衣烂衫找来卖！”我一辈子也没有听见过这么脆的嗓子，就像一个牙口极好的人咬着一个脆萝卜似的。这是一个中年的女人，专收旧衣烂衫。她这一声真能喝得千门……

八千岁

据说他是靠八千钱起家的，所以大家背后叫他八千岁。八千钱是八千个制钱，即八百枚当十的铜元。当地以一百铜元为一吊，八千钱也就是八吊钱。按当时银钱市价，三吊钱兑换一块银元，八吊钱还不到两块七角钱。两块七角钱怎么就能起了家呢？为什么整整是八千钱，不是七千九，不是八千一？这些，谁也不去追究，然而死死地认定了他……

尾巴