书籍简介

我们无法知道死亡离自己有多远，就象不知道下个月的今天是晴还是雨。死神是个躲在黑暗角落的怪兽，它会在你不经意间跳出来宣告——“你该收场了！”

死亡离我有多远

神话传说中有个掌管人间生死的神，叫阎王。据说他手里有一本册子，上面记载着天下苍生的生死信息：什么人，什么时候生，什么时候死，怎么死的等等。而阎王就是根据这本生死册子来把握人间万物的轮回。据说他铁面无私，执法如山，所以民间又有一种说法-——阎王要你三更死，绝不留你到五更

我们是人，不是神，无法去到地狱面见阎王，向他请教生死。我们只知道：父母的精血结合成生命的稚初，继而在母亲温暖的子宫内孕肓十个月后，我们就成为真正意义上的人，来到人间。之后“生”对于我们来说，是一天一天重复着日出日落，一年一年再现着花谢花开。

至于“死”，一个人人不可回避的现实，如同面对生一样令人无法抗拒。人们向来忌讳甚至拒绝谈论它，仿佛一提及，我们就真的离它不远矣。如果生命能够如希望，可以预约，那我们尽可以将人生周密计划，直至生命之幕最后拉下。可惜我们无法知道死亡离我们有多远，就象不知道下个月的今天是晴还是雨。死神是个躲藏在黑暗角落里的怪兽，它会在我们的不经意间跳出来宣告__“你该收场了！”！

“飘风不终朝，骤雨不终日，天地尚不能久，何异于人乎？”既然死亡是人生不可避免的的终点，那么我们只有正视它，坦然地去面对这最后的归宿。

从医十多年的我，见证过无数的死亡。“终结”其实并不象人们想象的那么可怕。对于生命个体来说，它是一个短暂的过程。一口气吸不上来，心脏停止跳动几分钟，就可因缺氧导致不可逆转的损伤，使大脑丧失功能，从而结束一切生命活动。

我会想到死亡，在送走每一位临终病人之后。当朋友们从我口中听到这类话题时，都带着怪异的眼神看我，他们关心地问我最近有什么不好，并嘱咐我凡事想开点，保持一颗平常心。也许是离死亡太近了，我的脑子里总不能停止对它的想象。于是在某一个寂静的夜班，我不禁在想——如果我现在突发意外，那将会是一种怎样的情景？

首先的问题是“发现死亡”。由于我此时躺在医院值班室里，所以明天前来接班的同事应是事件的第一见证。当她打开房门，见到的不再是一个有颜有色活生的能说会笑的人，而是一具灰暗发青没有任何反应的冰冷僵硬的尸体。接下来，现代通讯工具以比世界百米跑冠军更快捷的速度，向我的家人和朋友发布一条消息。

片刻工夫，我被一床棉被从头到脚盖住，运回家中。

陆陆续续地，有许多人来到我面前。他们带着伤痛感叹也带着疑问和祝福，在冥币和草纸燃烧的缕缕青烟中哭泣或肃立。我成了一块石头，没有反应，任由人们的眼泪打在我身像雨……

在我的家乡有个习俗，人死之后，要取死者常去的一条河流里的清水为其沐浴，寓意自然之水洗去尘世的污垢。“取水”的过程很讲究，据说要最亲近的人，头戴白布帽，身披死者衣，在一群锣鼓手的伴奏下，徐徐前进，而且还要边走边向空中抛撒纸钱。我就纳闷，这冥间纸币怎么这般地不值，一碗阳间的水要用撒满从家到河来回路途的数量才能换得，要知道这些钱都是万元亿元的面值。

阴阳两界的交换太奇妙。

取水仪式结束后，接下来的便是收敛。所谓“收敛”就是拿条新毛巾沾取自河里取来的水，在死者脸部胸前和下肢各擦拭一下后，再为他换上全新的衣裤鞋袜，然后将其放入棺木的过程。

取水热热闹闹，收捡无痛无痒……

唯一让人感觉美中不足的是——人生的最后一次沐浴太过草率。象征性地擦拭三下，怎么能够去除尘世的污垢？就连脸也没有给认真清洗，难道说人死之后就什么都不重要，再也不存在脸面问题了吗？

我不能抱怨什么，因为我是一具尸体。

我是一具尸体，我抱怨什么也没有人知道。