基本介绍

内容简介

《留在延安:一位北京知青的心灵随笔》作者通常通过人物的描摹中及事件的分析中娓娓道来，于平淡处直指人心。静下心来，值得一读。

作者简介

依夫，男，北京市人，1976年高中毕业后到陕西省吴起县插队。后任县法院司法警察、县公安局副局长、延安市政府某局副局长等职，三级警监。工作之余，关注高原风情和社会世态，深思于文学。2004年后发表过若干小说和散文，其作品题材广泛，视角独到，文风质朴，自成一格。

图书目录

上 篇 李师傅 生活的另类教育 吃豆腐 搞清楚才能说清楚 一分耕耘，一分收获 娄神探（上） 娄神探（下） 诚信 语言病 成人 柔与刚 朋友 小狗“阳阳” 老师们（一） 老师们（二） 老师们（三） 升迁的“秘诀” 小西 说吃 白姐（上） 白姐（下） 下 篇 坐火车 再说坐火车 等候 三女生 原则 外地人 扎势 晕车 裤子的故事 轻松一刻 朱先生（上） 朱先生（下） 三天 小事 还是小事 打井 读书 身份 黄河清了

序言

几十年间十数次往返陕北，不仅仅因为那里曾是红色的摇篮，悲凉壮阔的黄土高原原本就是生命的底色，沟沟坎坎里有着许多看似寻常但却鲜活动人、蕴意深远的故事，牵引我一再向她迈进。记得第一次到陕北是一九八五年，我以新华社记者的身份从北京、西安到延安采访，并在枣园过春节。正月初四，长途客运通了，我坐上了延安到吴旗的班车。满目荒凉，遍地残雪。吴旗县即吴起县，红军长征到陕北后在这里打了个胜仗，由此出名。县城吴起镇挤在一条不长的山沟里，只有三千多人口，街道宁静空旷，悄无人声。采访完后，我便来到依夫的家里。窑洞里烧着水，白蒙蒙的雾汽飘浮着。他那时已结束了插队生活，先在县法院，又调到公安局工作，已经当上了副局长。他抽着劣质烟，谈生活，谈工作，还讲了好几个发生在自己身上和身边的小故事，我听得倒是饶有兴趣。那天我们彻夜长谈几乎未眠。第二天我离开吴旗，又来到了陕西定边，晚上住在同样是用窑洞建成的招待所里。服务员说，你不会看炉子，睡觉前必须把火灭了，防止风倒灌煤气中毒。飞沙走石，寒气弥漫，我拥着被子端坐在床上，又是一夜无眠。先想着依夫，想着在他身上发生的和过去截然不同的变化，这个曾经稚嫩的北京男孩是怎样熬过来变成陕北汉子的？后来又想起他讲的那些故事，想着以后能把它写出来结成一个集子倒是一件挺有意思的事情。 ——算起来，距今已经近三十年了。 我是最早阅读《留在延安——一位北京知青的心灵随笔》的。有人说，作家的水平在于写与不写之间，这就如同好的人物画在似与不似之间一样。但是，优秀的作品毕竟是写出来、画出来的。黄土高原是有文化传统的，行走在那片土地上，即使是偶尔遭遇也能产生写作的灵感，比如刘文西的画、贾四贵的剪纸、路遥和高健群的小说。问题是，能静静地坐下来并写出来写得叫人喜欢看的人很少，现在，依夫可算一个。打开集子，一个个鲜活生动的人物站在我们面前，如不停地“跳槽”的小张(《一分耕耘，p一分收获》)，“闹”离婚的婆姨白姐(《白姐》)，被大伙称为“神探”的县公安局警官(《娄神探》)，或怨而不怒，或哀而不悲，或位卑而志远。几个案件中的当事人也写得有趣，尽管犯法或犯罪了或受到案件的牵连了，但仍不失陕北人的质朴和憨厚，不时表现出叫人喜爱的一面(《小事》、《还是小事》)。生活中也有一些不和谐的东西存在，特别是在现在这样一个多元化的社会中，于是有了“老丁”和不拿“革命委员会”的章子当章子的小警察(《朋友》、《扎势》)。当然，一个人过得无论好不好，谁也不愿意一天到晚吊着个脸，这就要有“乐子”或找“乐子”，以博自己开心一笑，许多事情便像一页书一样翻过去了(《语言病》、《轻松一刻》)。有写人的，也有写事的，《搞清楚才能说清楚》里的三个小故事看似并不新奇，可它却是对陕北历史和革命史教课书中有关内容的一个小小补充。在依夫的考证和描述下，喜怒哀乐愁加上连绵起伏的大山和蓝天白云，构成了陕北的全部。 作为一名曾经的北京知青，依夫肯定是要在“知青”这个话题抹上重重一笔的，所以在这部集子里的大部分文章中都能找到知青生活的印记，如《说吃》、《吃豆腐》、《成人》等等。目前，无论知青小说还是知青散文都已经退潮，好象内容早已写净，即使是成名作家写知青的作品，格式相同，手法相近，没有多少东西值得回味。依夫的写法不同，既不是返城后的青春记忆，也不是发达时的追思遥看，或流水账般的往事陈述，而是在一个个故事和人物中找寻更深层次的东西，那就是“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”，它代表着许许多多生活在最底层的劳动者和有过知青阅历的一代人所具有或追求的最高境界。依夫跟我说，好几个人看了《生活的另类教育》后都提出疑问；这是真的吗？老陈这一家人的故事是不是你编出来的？！依夫说这是真的，并且在那个年代还不是个别现象，一旦遇到天灾人祸“跌了年成”(农作物因灾欠收)，一个村里几户十几户拉家带口出门要饭都是很平常的事情。即便如此，陕北人也会把最后一口粮食让出来，这叫“节口待客”——自己少吃一口或饿着肚子但要把客人招呼好。正是这种独特的“教育”让依夫和他的同学们从中感到了震撼，受到了启迪，也使得知青生涯有了更丰富的内涵。 从北京到陕北，从学生到知青，然后是法院的法警、公安民警、国家某重要部门的工作人员，依夫的阅历丰富了他的人生，也为他打开了更广阔的写作界面。这里面有机关工作的体会(《升迁的秘诀》)，有出门在外的不易(《坐火车》、《再说坐火车》)；有对尴尬和无奈的调侃(《原则》、《裤子的故事》)，也有对人的社会性所进行的深入追索(《外地人》、《身份》)。在《三天》和《三女生》里依夫通过讲述的几个小故事或说是小人物肯定了我们这个社会中始终不乏的美德，《小西》则写出了“潜伏”者和他们的家人不为人知的另一面，令人动容。善于思考的人有一个共同的特点就是时常进行回顾和反思，依夫也是一样，这就有了《朱先生》和形成一个系列《老师们》，从儿童时期到青年时代，每一步都值得珍惜。《黄河清了》我认为是一个小结，既是对自己，也是对陕北，对我们面对的这个时代和社会。“黄河清，天下平”，黄河清，人安宁，我们每一个人都祈盼着黄河之水终有一天能真正清亮通彻起来，以“大河”这个响亮的名字重新出现在中国的版图上。 当年我曾对依夫说你讲的这些故事挺好听的，有空儿时你可以写出来。依夫说我也就是刀啊枪啊什么的，搞这个不行，你是专业作家，还是你写。遗憾的是我一直没有写。现在，依夫写出来了，就摆在我的面前，以黄土做底色，深沉厚重，力大气钧；融时代之潮流，风格高亢，从容而舒缓。开卷时想起了三十年前的那个夜晚，马上有了一种久别重逢、“少小离家老大归”的欣喜——在当下，无论是在青山依依的江南小城、还是喧闹的北京或蓬勃发展中的陕北，能不时地阅读到一本好书一定会使人感到愉悦。 你说呢。 朱幼棣 2013年8月 (作者曾任新华社国内部政治采编组主任、 国务院研究室司长，为著名学者、作家)