内容简介

中国当代著名作家莫言，以其独特的创作技巧，在中国文坛享有盛誉，至今他已发表的长篇小说近十部，中短篇小说上百篇。他的小说以其斑斓的色彩，新奇的感觉，丰厚而独特的意象，推出一个类似于马尔克斯的马孔多小镇的高密县东北乡的艺术世界，以至有的评论家评论说，莫言就是中国的加西亚.马尔克斯。对乡村生活的记忆是莫言许多文学作品的素材和背景。 本书是他的作品精选《藏宝图》。

媒体推荐

代序 在路上寻找故乡（代序） 一、 “高密东北乡”是我的发明 记者：小说家以故乡为写作背景，古往今来不乏其人，因此而获得成功的也大有人在，如马尔克斯、福克纳等。但似乎并无人像您那样走得彻底，所有的小说都以高密东北乡为背景。 莫言：小说家笔下的故乡当然不能与真正的故乡画等号，故乡高密在我的创作世界中，刚开始还有现实的意义，越往后越变得像一个虚幻的遥远的梦境，实际上它只是我每次想象的出发点或归宿。最早使用“高密东北乡”这个概念是一九八五年在军艺念书时，当时也没有十分明确的想法，就在《白狗秋千架》这篇小说里，几乎是无意识地写出了“高密东北乡”这几个字。后来成了一种创作惯性，即使故事与高密东北乡毫无关系，还是希望把它纳入整个体系中。但我也觉悟到一个问题：一个作家故乡素材的积累毕竟是有限的，无论在其中生活多久，假如要不断用故乡为背景来写作，那么这个故乡就必须不断扩展，不能抱残守缺炒剩饭。应该把通过各种途径得到的故事、细节、人物等都纳入到故乡的范围里来。后来我给故乡下了一个定义：故乡就是一种想象，一种无边的，不是地理意义上而是文学意义上的故乡。 记者： 自二十一岁离开故乡后，当兵、创作、走南闯北，如此丰富的人生经历却似乎很少直接进入到您的小说中，这些经历对于您的故乡写作有怎样的关联? 莫言：海明威说过，不幸的童年是作家的摇篮；当然，幸福的童年也是作家的资源。一个人的童年时期，正是世界观、思想的形成发展时期，求知欲旺盛，记忆力最好，如果童年不幸，有可能获得一些独特的感受和经验，而这些独特的东西，恰好是最富有文学意义的。至于当兵以后的生活，则变得趋同化、政治化、格式化、整齐划一，单凋，好像后来的生活与文学足断电的。 在中国写农村题材有悠久的传统，游子返乡式的写作，从“五四”以来一直是创作的重要主题，每个作家都有类似的写作。沈从文更典型，离开湘西就无东西可写，或根本写不好，但一写湘西，立时在文坛上显得非同凡响。而他当了教授后，写起大学生活就缺少个性，一般化了。他写湘西，写船上的船夫、吊脚楼的妓女，一个个活生生的人物呼之欲出，让我们眼前立刻想象出自己的湘西，感到一种水汽，一种泥土气息，吊脚楼的颜色、形状都可想象出来，这样的作家就是找到了故乡，找到了自我、找到了童年、找到了根。 为什么作家都要用作品寻找故乡?因为他们离开了故乡。试想，如果沈从文不离开湘西，可能也写得不错，但肯定形成不了一种居高临下的目光．他不会用一种比较的态度来看故乡。他背井离乡在上海、北京闯荡，接受了现代文明的熏陶，再回头来观照过去的生活，眼界就比原来高得多。 《透明的红萝卜》是以我当时生活的经历、感受为基础生发的一部小说，记忆中那个涵洞非常高大，但后来我带着电视台的记者去拍这个涵洞时，才发现它原来那么矮小，一方面可能是人长高了，一方面在城市里，我看到的都是高楼大厦，再回头比较农村的草房、童年记忆中高大的涵洞，马上就觉得过去的记忆很不真实，童年的东西类似梦幻。 ……

图书目录

在路上寻找故乡(代序) 大风 秋水 嗅味族 一匹误入民宅的狼 长安大道上的骑驴美人 冰雪美人 爆炸 野种 牛 我们的七叔 藏宝图

文摘

书摘 没有撒谎，更不敢造谣，我实事求是地说： “我跟于进宝到井里去了。” “什么?”父亲惊讶地睁大了眼睛。 我的围着饭桌喝菜汤的兄弟姐妹们也用嘲笑的眼光看着我，我知道这些家伙把我当成傻瓜，他们做梦也想不到我到井里去干什么，当然也不能怨他们，因为这件事情的确离奇，如果我不是亲身经历，宁丁死我我也不会相信天底下竟然会存在着这样的事。 “我跟着于进宝到他家后园那眼井里去了。”我对他们尽量详尽地说着：“昨天下午，我去找于进宝玩耍，玩了一会儿，口渴得很，于进宝家没有水，于进宝就带我到他家后园里去找水喝，地家后园里有一口很深的井……” 母亲打断我的话，问我，又像是自言自语： “杂种，杂种，你一夜没回来?你在哪里睡的?” “抬来吧，”叔叔说，“我可是从来不出诊。” “就来了，”孙七姑说，“我头前跑来，先给您报个信儿。” 这时，从大街上传来一个女人夸张的尖叫声： “痛死啦……亲娘啊……痛死啦……” 孙七姑的弟弟孙大和孙二，用一扇门板将他们的母亲抬到了医院门前，放在了雪地上。他们的母亲，一个瘦长的、与她的女儿形成了鲜明对照的、花白头发的女人，在门板上不断地将身体折起来，然后又猛地倒下去。她的两个儿子，将手抄在棉袄的袖筒里，目光茫然，果然像木头一样。叔叔恼怒地说： “什么东西!抬进来啊，放在外边晾着，难道还怕臭了吗?” 孙大和孙二将门板抬起来，别别扭扭地想往门里挤。叔叔说： “放下门板，抬人!” 兄弟两个一个抱腿，一个抱头，终于把他们的母亲抬到了诊断床上。叔叔喝了几口茶水，搓搓手，上前给她诊断。老女人喊着： “痛死了，痛死了，老头子啊，你显现神灵，把我叫了去吧……” 叔叔说： “死不了，你这样的，阎王爷怎么敢收!” 叔叔用手摸摸老女人乌黑的肚皮，说： “化脓性阑尾炎。” “还有治吗?”孙七姑焦急地问。 “开一刀，切去就好了。”叔叔轻描淡写地说。 “要多少钱……”孙大磕磕巴巴地问。 “五百。”叔叔说。 “五百……”孙二嘬着牙花子说。 这只也许早就失去了炼丹走火本领的狐狸孑遗从我和妻子面前，流水落花般跑过，它的秀丽的脚趾抓得我心脏紧缩。妻子的指甲掐得我肉痛。在跑动中，它侧着狭长的脸，用绿色的眼睛，鄙夷地瞄了我一眼。狐狸瞧我不起，它高傲得可以，它冷漠得要命。这只伟大的狐狸，像一尊移动的纪念碑，从路上飘然而过，像一道红色闪电，坚硬而滋润。我无意中叫了一声，长而恐怖，嘴巴张着不合，舌头冻结，目光如线一样粘在狐狸那条老练地道的雪尖尾巴上，狐狸跑到哪儿，就把线带到哪儿。 狗和人杂沓地追来，狗无表情，人却恶狠狠地骂我：你他妈的怎么站着不动!你腿有毛病?他们不敢恋骂，撇下我不管，急如星火地追下去，人跑成狗样，狗跑成人状，狐狸跃上河堤， 在那道壁立的白光上，投下一个边缘朦胧的影子，狐狸的影子，使柳树立刻绿得厉害。 这只狐狸脸上的傲慢神情刺激着我的神经，它蔑视我，它使我把从前积累的关于狐狸的印象全部曝光。我在动物园见过铁笼子里一群红狐狸，它们臭气熏天，懒洋洋地蹲在阴暗潮湿的石洞里，尖削的下巴使它们满脸荒诞愚蠢。那次我跟那个单眼皮大眼睛的姑娘去看狐狸，奶油冰棍把她的嘴巴弄得黏乎乎的。她问：你为什么像狐狸一样阴沉?我说：我怕这铁笼子。她吃惊地看着我忧伤的脸，我忧伤地看着她吃惊的脸。她说：遗憾吗?我说：你闻得惯狐狸的味道吗?她说：我有慢性鼻炎。我说：我们去看老虎吧。 狐狸翻过河堤，跳到枯燥滚烫的河沙上，宛若进了白色沙漠。它柔软的爪子踩出一朵朵梅花，天上的金光，沙上的白光，把它夹成一个金银狐狸。两岸墨绿的垂柳排比而下，河堤的漫坡上一团团连续着荆条、红柳、酸枣棵子，枯河之沙曲曲折折向前流着，沙子热胀，摩擦有声。狐狸在沙上跑，尾巴拖出一条痕迹。它钻进丛生的灌木，不见了。那群汉子也下了河，低头辨认着沙上的花纹。狗把鼻子触到花纹上，可耻地对着人叫。三架飞机压着狗头飞过去。飞行训练继续进行。驾驶员都是面孔冷峻的小伙子，都不会眨眼睛。飞机有时飞得很高，有时飞得很低，飞低时，麦茬地里它们金黄色的大影子像河水一样流动，机翼激起的硬风把野草按倒，枝杆强硬、叶子边缘上生满硬刺可以做止血药用的大蓟在伏地的野草中昂扬着紫红色的花朵， 安护士从墙角拐出来，我认为她是为我走得如此风姿绰约雄赳赳气昂昂，像个烫发的红卫兵小将。飞机成排地低飞过去，巨大的轰鸣声把梧桐叶子都震翻了。 安护士说：老师，老师让我问问你们，是流还是不流? 我说：流，坚决流。 安护士响亮地笑起来，我看她，她立刻把笑容敛起来，说：其实，这不算什么大事，我们每天都给人流产，半个小时就完事。她用眼斜看着我，嘴对我妻子说：大嫂，老师是搞艺术的，你应该支持他。 妻子说：什么狗屁艺术，嫁给他是我前辈子干了缺德事。 安护士说：哎哟我的大嫂!全县里的女人也比不上你幸福。 妻子说：你知道我遭了多少罪?等他等老了，和我一般大的女伴都两三个孩子了我才结婚，还是我拉着他去登的记。 安护士说：拉郎配。 妻子说：他像个小孩一样，能把人气死。 我说：行了。 麻婶说：“杜大哥，您吃块尝尝吧，也许吃到嘴里就不臊了。” 麻叔骂麻婶道：“这样的脏东西，你也好意思让杜大哥尝?杜大哥家大鱼大肉都放臭了，还喜吃这!” 杜大爷把那块牛蛋子放到盘子里，将筷子摔到老董同志面前，说：“说我家把大鱼大肉放臭了是胡说，但你要说咱老杜没断了吃肉，这是真的，孬好咱还有一个干屠宰组的女婿嘛!” 老董同志说：“老杜，您是我见到的最有福气的老头，公社书记的爹也享不到您这样的福!” “托您的福，”杜大爷说着，往外走，走了两步，又回头道，“队长，我年纪大了，熬不了夜，前半夜我顶着，后半夜我可就不管了。” 麻叔说：“你不管谁管?你是饲养员!” 杜大爷说：“饲养员是喂牛的，不是遛牛的。” 麻叔说：“我不管你这些，反正牛出了毛病我就找你。” 杜大爷说：“你这是欺负老实人!” 杜大爷骂骂咧咧地走出来了。我生怕被他发现，一矮身蹲在了窗前。但他从灯下刚出来，眼前一摸黑，根本看不到我。我看到他头重脚轻地走了出去。我趁机溜到灶间，掀开锅，伸手往里一摸，果然摸到一个碗。再一摸，碗里果然有东西。我一下子就闻到了炒牛蛋子的味道。麻婶真是个重合同守信用的好人。我端着碗就蹿到院子里。这时，我听到杜大爷在大门外喊叫起来：“队长，毁了!队长，毁了!牛都趴下了！” 我可顾不了那么多了。我蹲在草垛后边的黑影里，抓起牛蛋子就往嘴里塞。我看到麻叔和老董同志急急忙忙地跑出去了。我听到麻叔大声喊叫：“罗汉!罗汉!你这个小兔崽子，跑到哪 里去了?”我抓紧时间，将那些牛蛋子吞下去，当然根本就顾不上咀嚼，当然我也顾不上品尝牛蛋子是臊还是不臊。吃完了牛蛋子，我放下碗，打了一个嗝，从草垛后慢悠悠地转出来。他们在门外喊成一片，我心中暗暗得意。老杜，老杜，你这个老狐狸，今天败在我的手下了。 我一走出大门，就被麻叔捏着脖子提起来：“兔崽子，你到哪里去下蛋啦?” 我坦率地说：“我没去下蛋，我去吃牛蛋子了!” “什么?你吃了牛蛋子?”杜大爷惊讶地说。 我说：“我当然吃了牛蛋子，我吃了满满一碗牛蛋子!” 杜大爷说：“看看吧，队长，你们是一家人，都姓管，我让他看着牛，他却去吃了一碗牛蛋子，让这些牛全都趴在了地上，不死牛便罢，死了牛我一点责任都没有!老董同志您可要给我作证。” 老董同志焦急地说：“别说了，赶快把牛抬起来。” 我看着他们哼哼哈哈地抬牛。抬起鲁西，趴下双脊；拉起双脊，趴下鲁西。折腾了好久，才把它们全都弄起来。 ……