媒体推荐

总序 长篇说创作怎样而对新的世纪 新世纪的曙光正在逐渐显露出来。在这新的世纪交替的历史时刻里，人们都在筹划着用什么姿态或者准备什么礼物迎接新世纪的到来。 我们的这一套“黑马长篇小说丛书”，也是一份献给新世纪的礼物。因为它从现在起将陆续出版，一直持续到下一个世纪之初，可以说也是一项跨世纪的文学工程。 我并不奢望能从这套丛书中不经意间跑出几匹黑马来，在文坛上闹个红红火火；我只希冀收入本丛书的作品将有一番新的艺术风采，并有比较稳定比较整齐的艺术质量。 本世纪九十年代在中国文坛上曾经有过那么一阵子“长篇热”。在这阵子“长篇热”中，各级领导倡导和干预，出版机构积极运作，老中青三代作家一齐上阵，各种新闻媒体起劲炒作，的确热得可以，成为九十年代文坛一大景观。当然，这“长篇热”的确推动了长篇小说创作，诸如长篇小说数量激增，影响扩大，出现了一些优秀的或比较优秀的作品，出现了一些值得重视的新的创作趋势，等等；不过，真正称得上是精品或力作的作品并不多见，而“长篇热”热过了头又带来某些领导不重视创作的艺术规律，作家文体意识淡薄、评论评奖庸俗化、书商炒作商品化等种种问题。在“长篇热”已经热过了头，需要降温的情况下，为什么还要筹划和推出这么一套长篇小说丛书，这是需要首先说清楚的。当然，借这个机会也想说说我对长篇小说创作的一些想法，换言之，即谈谈长篇小说创作怎样面对新的世纪这么一个正摆在长篇小说作家和长篇小说研究者、评论者面前的问题。 长篇小说同别的文学体裁一样，它的艺术质量高低并不取决于写什么，而是取决于怎么写。写什么，亦即题材问题，对于创作的艺术质量当然具有不可忽视的重要意义，但是如果把题材即写什么的重要性强调得过了头，尤其是强调到首要的或具有决定意义的地步，那就是违背文学创作的艺术规律的了。在过去特定的岁月里，我们吃过这种“题材决定论”的不少亏，后来又对其进行过清算。但是，值得注意的是，在当今文坛上，由于种种原因，“题材决定论”有死灰复燃之势，这个幽灵又在文坛上游荡。这就必须引起我们的重视和警惕。我们绝不能再吃“题材决定论”的亏，对于它，无论是原装的，还是改头换面乔装打扮过的，抑或以时髦的口号为掩饰的，统统加以拒绝。在这儿，我不想花费更多的篇幅来剖析几十年前曾经猖獗一时而今又卷土重来的“题材决定论”，我只想提醒广大读者回顾一下中外文学史，在几千年的文学史长河中，有哪一部优秀作品，或者传世之作是由于写了重大题材?是曹雪芹的《红楼梦》，还是列夫·托尔斯泰的《复活》?是王实甫的《西厢记》，还是莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》?基于对于题材问题的这种理解，在这套丛书里，我们不想给作家们在题材上划出“特区”，也不想划出“禁区”。我们鼓励作家们去写他们最熟悉和具有独到的深刻理解的生活，并用独特的艺术手段来反映或表现这种生活。于是，读者诸君已经或将要在这套丛中看到的作品，在题材上的确是多样的，既有写当下变革中的现实生活，也有相隔一段时间的逝去的生活；有比较重大的题材，诸如决定民族命运的战争和当今人们关注的改革事业，也有写身边琐事并从中加以深入开掘的；有作家亲历的生活，也有间接的生活，诸如石钟山通过历史文献资料重写的关于抗日战争后期滇缅战场野人区的那段生活，等等。总之，我们将在这套丛书读到的作品，题材是多样的，也是独特的。我们想用这些作品来表示我们对题材问题的一种见解，并对“题材决定论”作出严肃的拒绝。 ……

图书目录

第一章 换房的句号打在马桶上 第二章 缘来推不开 第三章 这姑娘还是个谜 第四章 达吉尼娜之波 第五章 梅子黄时雨 第六章 意料之外，情理之中 第七章 布莱姆之火 第八章 “爱是女人的宗教” 第九章 难道这竟是真的 第十章 寒风中，那101朵鲜花 第十一章 东边日出西边雨 第十二章 尾声

文摘

书摘 这也罢了，时间长后，她也渐渐习惯了那一团脂肪的存在，不太在意它了。可是最近又是怎么回事呢?体重增加了，那地方似乎鼓得更高了，更要命的是脸模子竟也显得胖起来了—— 这样下去…… 她不敢再想下去，努力从镜前走开。之后却又怎么也按捺不住某种欲望，只要回到宿舍里，就一遍遍地对着镜子反反复复地照个不停，一直要照到自己确切地“感觉”到自己并没有什么变化、一切很正常，才能相对放心地离开镜子，去做别的事情。 这样过了一段日子后，她又走到了另一个极端。也许是心底里对自己这种过分的反应的一种厌倦和对抗吧，她开始回避镜子，回避一切照得出或能使她产生照一照自己是否变胖了的东西。就像现在这样，看见镜子就扭过脸去，却又常常抑制不住心底那魔一般的欲望，又偷偷地瞟上一眼。而只要瞟上一眼，准又会因为某种令自己不放心的“疑点”而弄得自己心神不定，不得不再反反复复找出没有异常的感觉来，才能安心。 清醒的时候，她相信自己是陷入了一种不太正常的状态。不属病态，至少也不是一种正常的心理。可是，这种病态的可怕而或恨之处就在于，你越是意识到，并越是想克服它，它就越顽固，越与你捣蛋，直闹得你六神无主，焦虑不安，仿佛有一个可恶的精灵潜伏在心中，存心要与你游戏、作对! 这究竟是怎么一回事呀?或者说，究竟是什么原因让自己陷入这样一种病态的呢? 华丽为此看过许多心理方面的书，也不断地思考着分析着自己。原因似乎很清楚：从大的方面来看，爱美，怕胖，几乎是这个时代一切女性尤其是年轻漂亮的女性的一种通病。因为她们过分意识到美丽姣好的脸蛋和体型在这个男权社会所具有的意义，及自己的美对于自身的自信和实际状况所具有的意义，因而害怕失去美，从而失去自己期望的一切。而社会，从世俗的观念到一切现代化的传媒，都在时时刻刻不遗余力地大肆宣扬着、重复着同一个主题：美丽、窈窕就是成功，就是希望，就是幸福，就是一个现代女性达到理想生活的最佳捷径甚至惟一途径。厂商们在玩命地吹嘘自己的减肥药或运动器材的神奇功效，同时也将“肥”即是丑、是灾甚至是罪的观念硬塞给社会。时装模特的搔首弄姿、招工者们蛇信子般挑剔的目光、各种明星的“保养秘诀”则为之推波助澜。水蛇般扭着纤纤细腰傍着大款的小蜜们，那自傲而冷漠的眼神，更是鞭子般无情地抽打着所有同性的自尊…… 但是无论如何，这只是一种社会现象，你不能左右社会或时尚，却完全可以支配自己的意志和立场，至少，并不是所有女性都为美、为“胖”而食不甘味或反应强烈到病态的程度；至少我华丽可以超拔于世俗的观念之上，不为时尚所左右的呀?为什么我一不沉迷于脂粉，二不迷恋于扮饰，独独不能免于恐肥这个俗呢?什么是真正属于我自身的原因?性格?经历?抑或我现在这种尴尬而孤独的环境? 耿耘，你害得我好苦! 一出大楼，一派洇着绿意的阳光，亮晃晃地扑面袭来。华丽本能地抬起手来遮住额角，眯起双眼向西天望去。 暮春的蓝天明朗而澄净，只有很少几片云彩在西下的太阳边上懒洋洋地晃荡。午后四点钟的阳光仍然这般亮丽而有力，纷乱地穿透一直在高高兴兴地飒飒低吟的大杨树，恰到好处地照耀在青绿青绿的草坪和花坛中，令红嫣嫣的美人蕉挺直了身子，笑得格外绚烂，也使华丽的心情一下子开朗了许多。 相比起来，很有些年头外语大楼的外观倒很气派，是那种尖顶红墙的老式洋房，内里却因为年久失修而灰暗陈旧，且阴湿湿的，连空气都好像终年在发霉般，有一味说不清道不明的怪味 儿，无端地令人抑郁，哪像这晴朗而自然的户外，永远是那么地清新而生机勃勃，促人振奋。 华老师，快来呀，就等你一个人啦! 几个本系的学生在大楼后排球场上的铁护网后，砰砰啪啪地练着球，见了华丽便纷纷挥手乱喊。一个性急的还“嘭”地一下，向华丽发来个高高的抛球。 我就来!华丽追进草坪，捡起球高高抛起，向球场内发了回去。随即兴奋地一溜小跑着，回宿舍换衣服去。 华丽原本不是个好动的人，但因为身材好，个子高，中学时被体育老师怂恿着学会了排球，进了大学直到毕业，但凡班级和系之间的比赛便少不了她的一份子。那一阵她仗着身高和悟 性，球技长得很快，兴趣却始终不那么太大，等到快毕业前和耿耘热乎上后，很快便淡了这份爱好。留校后，因为还不满两年，她还没有讲课的资格，而做辅导员的事儿也杂得很，每天忙这忙那的，更想不到玩球。然而近一段时期以来，尤其是耿耘去俄罗斯读博士以后，她在空虚孤独和莫明其妙的恐肥心理的压力下，不知不觉地又走上了球场。而且自己也觉得有点怪，现在每天下午不打一会排球，每天晚上夜深人静时不到操场上偷偷跑上几圈，就好像荒废了什么似的，心里惴惴的，甚至睡觉都不踏实。 说到跑步，也有一点她自己也觉得说不清是什么道理的怪处。操场上每夜都有那么多人在呼哧呼哧地转圈子，自己却总要等人少了尤其是看不见熟人时，才敢去跑上一气。似乎别人怎么都可以，自己跑步就是种见不得人的羞耻似的。有一点是肯定的，她之所以热衷于晚上跑步，既有安慰自己，想起到减肥的作用，也还有劳累自己的目的。免得恶梦连天，一睡着就不是 自已拼命地追什么，就是被什么妖魔鬼怪追得上气不接下气地逃个不停…… 换运动服的时候，尽管有意抑制着自己，华丽的目光仍然按捺不住地向下腹打量了一番，这一看，心情顿时又灰暗了。 这很正常嘛，我一点也不比别人胖嘛!她啷哝着，赶快套上蘑动裤遮住腹部，心头却依然堵堵的。一回头，又看见门背后那扔着一大堆没洗的衣服的塑料盆，再看看那被子忘了叠的床、堆满了乱七八糟书籍的桌子、桌肚下吃了没有扔出去的空饮料瓶、几天没扫的地、因为乱翻衣服而一个个大畅着盖子的箱子……她不由得兴致全无，以致于唉地一声长叹，一屁股坐在床头发起愣来。 这是谁的宿舍?是那个叫华丽的妙龄女郎还是哪个成天蓬头垢面而让丈夫休了的懒婆娘的狗窝?我这到底是怎么了？虽然我从来不能算是个勤快能干的“贤妻良母”，却从来也涟像现 在这般懒散、无聊、没精打采过呀?瞧瞧这屋里，快成什么样子了?快赶上个打工妹的窝棚了，怎么我一点不觉得呢? 打工妹?许多打工妹也远远比我会生活呀!起码，她们的物质境遇虽差，心理境况却要比我明朗得多。比比她们，有时候真让人怀疑，与其做一个成天摆脱不了胡思乱想的知识分子，何 不如当一个头脑简单，却烦恼也简单的下里巴人来得值哪! 华丽曾经去过一个打工妹的宿舍，那是她家乡小镇邻居家的女儿，在郊外一家个体工厂做小电器装配工。母亲让她给华丽带来些土产，她没工夫送来，就打电话让华丽去取。华丽印象 特别深的是，那些个打工妹8个人挤住在一间7、8平米大的小披棚里。可人家个个把自己惟一的自由空间收拾得清清爽爽的，双人床上下都挂着帘子，蚊帐里贴着成龙、张学友的画像，还 无一例外地挂着面小圆镜(想到镜子，华丽的心又莫明奇妙地“格登”了一下)。一天十几小时的活没把她们忙垮，一回来就一个个拱在自己那巴掌大的小天地里照呀，描呀，把个嘴唇涂得血一样猩红，还五音不全地哼哼个不停。 俗是俗了些，可人家的心态比我健康得多!而我呢?怎么就像被谁抽去主心骨似的，成天软不拉叽呢?幸亏这一阵也没什么人来，要不然——唉，怎么连窗子也忘了开?怪不得一回来就有股什么味儿呢。 她使劲吸着鼻子，将桌前的窗子打开，立刻有一阵清风呼啦啦地吹进来，使她的情绪又振作了些，可是，窗台上的灰尘也被吹散开来，直往她鼻子里钻，桌子上的书页和乱纸也呼啦啦地乱响一气，她只好又将窗户关起来。 华老师!华丽! 等得不耐烦的学生派了人在楼下催促华丽了。她回过神来，胡乱将床上的被子理了理，什么也顾不得多想，急忙向球场跑去。 几个球练下来，呼吸急促，满腹的浊气渐渐开始消散，心跳也加快了。有力的搏动将浑身的血液哗哗地泵向每一根细小的静脉，不知不觉地，便有一股轻快的感觉涌遍全身，使华丽的心情明显地轻松起来——这也是她最近喜欢运动的一个重要原因吧。只有动，不停地动，出汗，大量地出汗，令自己的肉体彻底疲惫，心情才会在那沉重的酥怠中舒展开来，忧郁和烦恼才能暂时地退缩到心灵的暗角里去。 ……